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Небесный шофер

Ï о какой-то причине – я не знаю почему – 
Прабхупада всегда представлял меня как своего 
водителя. Он говорил: «Это я ему сказал водить». Я 
всё думал: как это получилось, что мне поручили 
быть водителем Прабхупады? Но так выходило, что 
я много раз возил Прабхупаду. Даже когда Прабхупа-
да приехал в Австралию вместе с водителем, он 
подошёл ко мне и сказал: «Подожди до обеденного 
прасада. Когда все слуги 
заснут, забери меня, и мы 
поедем». Я ждал, и он тоже 
меня ждал. И он позволял 
мне поднимать себя. Он 
был очень лёгкий! Меня 
потрясло, какой он был 
лёгкий! Я думал: «Прабху-
пада сам себя, что ли, 
таким лёгким делает?» Я 
усаживал его в машину, он 
со сложенными ногами си-
дел на переднем сидении, 
и мы ездили около часа 
или больше. По крайней 
мере, я старался возить 
его как можно дольше.
Однажды я ехал по глав-

ной дороге в Мельбурне 
(она очень широкая, на-
зывается Синг-Клифтинг 
Хилл). На обочине дороги 
там есть ещё одна, вспо-
могательная, дорога, кото-
рая ещё больше расширя-
ет эту магистраль. По ней ходят какие-то пригород-
ные поезда. Мы проехали Мельбурн. Прабхупада 
сидит на переднем сидении, со скрещенными нога-
ми, смотрит на меня и спрашивает: «А машина может 
ехать быстрее?» Я отвечаю: «Да, может». – «Ну, так 
поехали быстрее». Я еду быстрее, а он смотрит по 
сторонам, наслаждается путешествием... Смотрит 
на меня и говорит: «Может еще быстрее ехать?» Я 
говорю: «Да, может! Может быстрее ехать!» Я прибав-
ляю газа. А он сидит, озирается, затем смотрит на 
меня и снова: «Может быстрее ехать?» Я говорю: 
«Да, да, конечно!» – «Давай, быстрее поехали!» Я 
уже буквально лечу по дороге (120 км в час, навер-

ное, где я должен только 60 ехать), а дорога сужает-
ся, сильно сужается, и два железнодорожных полот-
на сливаются в одно, то есть там поезд останавли-
вается и возвращается обратно в город. Я также по- 
вернул, поехал обратно, а передо мной – поезд, ко- 
торый остановился, а мы едем 100 км в час... Я вы- 
вернул на другую сторону дороги, на противополож-
ную полосу, продолжая ехать. Прабхупада сказал: 
«Ну, хорошо, хорошо... Мы знаем, что машина может 

быстро ехать». Мы сбавили 
скорость и поехали за го-
род. Там мы говорили о раз-
ных вещах (не о филосо-
фии!), и это было потря-
сающе, потому что я просто 
окаменел, впал в оцепене-
ние. Прабхупада видел моё 
состояние и поэтому не 
спрашивал ни о чём таком 
философском. Он говорил 
о простых вещах: об австра-
лийской политике (его 
очень интересовала австра-
лийская политика), – и я 
сказал, что, в общем-то, она 
сводится к тому, что если 
ты не белый, то ты не мо-
жешь приехать (Прабхупа-
да хотел об этом знать).
У нас был очень малень-

кий храм на Бернит-стрит 
(это было в 1974 году). Для 
Шрилы Прабхупады он был 
очень маленьким. А у нас в 

семье был очень большой дом. Мадхудвиша сказал: 
«Ты должен Прабхупаду пригласить к себе!» Мы всё 
подготовили, чтобы принять нашего духовного учите-
ля у себя дома. Я высадил Прабхупаду у храма, при- 
парковал там же машину (а от храма до моего дома 
около 7 км). Прабхупада дал утреннюю лекцию. И 
когда лекция ещё шла, мой духовный брат, Читтаха-
ри, подошёл ко мне и спрашивает: «Можно мне про-
катиться на твоей машине?» Я отвечаю: «Ну, хоро-
шо, можешь проехаться, но не опаздывай, потому 
что Прабхупада даёт сейчас лекцию в храме». Читта-
хари садится в машину, и только покрышки зашурша-
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ли... Он поехал по Бернит-стрит и всё не возвращал-
ся. Во всяком случае, вовремя он не вернулся. Лек-
ция закончилась – я в панике! Прабхупада встает с 
вьясасаны, подходит к двери, стоит там со своей 
тростью и смотрит как обычно, и все танцуют, поют: 
«Джая Прабхупада!!!» Всё это происходит, а у меня, 
при этом, нет машины! Я подбегаю к Прабхупаде: 
«Дайте мне пять минут!» Забегаю за храм, а там 
стоит самосвал (мы обычно на нём мусор вывозили, 
и вообще он вонял, ужасно вонял!). Я залез в кабину, 
выбросил оттуда всё, что только можно было, чтобы 
подготовить место для Прабхупады, насколько это 
было возможно. По-моему, там даже Радха-Кришна 
были нарисованы на бортах. Я запрыгнул в эту ма-
шину, выехал за угол и остановился перед храмом. 
Для Прабхупады она была довольно высокой, и я 
поднял Прабхупаду, посадил его в машину, на перед-
нее сидение, и накинул на него ремень безопаснос-
ти. Там было место только для нас двоих. Когда я 
ехал по Бернит-стрит, всякий раз, когда я вращал 
руль, сигнал жужжал «би-би-пш-пш», и машина мор-
гала фарами. Вот мы едем, Прабхупада и я, – и это 
жужжание, гудение, моргание!.. Прабхупада смотрит 
на меня, а я пытаюсь сделать вид, что всё хорошо, 
всё нормально. Когда мы, наконец, доехали, у Праб-
хупады была истерика! Он смеялся, приговаривая: 
«Это что? И так они делают машины сегодня? Да?» 
Это ещё одна интересная история про моё плохое 
вождение. Наверное, поэтому Прабхупада просил 
меня возить его. Он просил Брахмананду, но Брах-
мананда не умел водить. 
В то время я был единственным домохозяином, хо- 

тя мои дети жили в храме (у нас был очень трудный 
период, но это было, скажем так, не важно, потому 
что я справлялся). У меня были друзья, профес-
сиональные фотографы, которые пришли ко мне с 
идеей: они хотели сделать рекламу, используя пре-
данных Харе Кришны. Я отправился к Мадхудвише и 
говорю: «Вот эти фотографы хотят какую-то рекламу 
сделать». Мы всё обсудили, и он сказал: «Да-да-да! 
Хорошая идея!» Они нам сначала ничего не хотели 
платить, но всякий раз, когда мы возвращались к 
этой теме, Мадхудвиша говорил: «Нужно цену, цену 
поднять». Мы 4 или 5 раз вели переговоры, цену под- 
няли и заявили: «Деньги сразу платите!» Фотографы 
ответили: «Нет-нет! Мы сразу не можем заплатить. 
Мы никому не платим сразу». А рекламировали они 
какие-то там джинсы какой-то фирмы. То есть группа 
киртана идёт по главной улице Мельбурна, поёт 
«Харе Кришна», а один из преданных впереди, на 
нём джинсовая футболка, и на ней написано: «Я ни- 
куда не хожу без этой джинсовой футболки!» Мы то 
же самое делали и на радио. На самом деле это бы- 
ла классная реклама! Но наши брахмачари, Курма и 
Дипак, всё время «катили на меня бочку» за то, что я 
этим занимаюсь, что я в майе. А Мадхудвиша... С ним 
никогда ничего не происходило, хотя рекламой мы 
занимались вместе, но всё время и за всё отдувался 
я (смеётся). И мне это, так сказать, порядком надое-
ло. На самом деле это была рекламная компания 
национального масштаба, даже международного. И 

пока она проходила, везде висели огромные реклам-
ные плакаты 10 на 15 метров. В каждом городе Австра-
лии улыбались с плакатов танцующие преданные 
Харе Кришны и этот парень в синей футболке и шаф- 
рановом дхоти: «А я никуда не хожу без моей джин-
совой футболки!» Эта реклама до сих пор висит на 
стене в моём офисе. Я был в Англии, так эта реклама 
есть и там. Впоследствии за эту рекламу фотограф 
выиграл призы Никона по всему миру.
И вот я снова еду со Шрилой Прабхупадой по 

Мельбурну и думаю: «Надо что-то предпринять!» Я 
специально припарковался около большого реклам-
ного плаката, решив узнать мнение Прабхупады, 
потому что меня всё время тюкали за эту рекламу. 
Прабхупада стал озираться по сторонам, а я говорю: 
«Прабхупада, скажите, что вы думаете по поводу 
этой рекламы?» Он долго смотрит на неё, а потом 
отвечает: «Тот, кто сделал это – очень умный чело-
век!» Он вопросительно смотрит на меня: «Это ты, 
да?» – «Да, Шрила Прабхупада!» – говорю я. Когда 
мы возвратились, я вволю отыгрался на всех, кто 
причинил мне столько беспокойств...
И ещё одна очень важная история, которая про-

изошла в 1972 году. Мадхудвиша сказал мне, чтобы 
мы остановились в Сингапуре и купили Прабхупаде 
часы (там появились такие новые цифровые часы). 
Я купил эти часы для Прабхупады, такие чёрные, на 
которых нужно нажимать кнопочку, чтобы узнать вре-
мя. И мы подарили Прабхупаде эти часы. Прабхупа-
да заметил: «Это так глупо! Нужно две руки, чтобы 
посмотреть на время!» На следующий год я спросил 
у Мадхудвиши: «Что же нам купить Прабхупаде?» 
Мадхудвиша ответил: «Купи ему сумку». Я сказал: 
«Хорошая идея!» – «Купи ему небольшой чемодан». 
И версий этой истории про чемодан очень много, но 
я не буду говорить, почему они все ошибочные. Я 
расскажу вам, что же произошло на самом деле. Я 
отправился в главный магазин Мельбурна, купил 
хорошую модель чемодана и напечатал на этом че-
модане золотыми буквами имя «Шрила Прабхупа-
да». Затем я вернулся в дом и зашёл в комнату 
Прабхупады и сказал: «Прабхупада, я купил для вас 
чемодан». Я не мог поверить, что Прабхупада до сих 
пор ездит со старой и маленькой белой сумкой. Стар-
шие преданные знали о том, что Прабхупада никому 
не позволял прикасаться к этой сумке. Он даже на 
утреннюю прогулку её с собой брал. А когда уходил 
из комнаты, то даже запирал её в такой жестяной че- 
модан. Он никому не позволял касаться этой сумки, 
так как там лежали его личные вещи. Я зашёл в ком- 
нату, когда там были Прабхупада и Сатсварупа. Я го- 
ворю: «Прабхупада, наконец-то у вас хорошая сумка!» 
И он ответил: «О, большое спасибо!» Он сел на аса- 
ну, открыл новую сумку, положил свою старую ма-
ленькую сумку в новую сумку и закрыл её. Я поду-
мал: «Ну вот, всё!» Затем Прабхупада встал, про-
шёлся по комнате, размахивая этой сумкой (комната 
была очень большая). На стене висело большое 
зеркало. Прабхупада остановился и посмотрел на 
себя в зеркало, с этой новой сумкой. Затем вернулся 
на асану, сел, открыл новую сумку, достал малень-
кую белую сумку и стал всё из неё вынимать и по куч- 
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кам раскладывать, а потом обратно в сумку склады-
вать. Здесь у него кучка была – тут была кучка. По- 
том он сложил всё это в белую сумку, её в новую сум- 
ку положил и снова ещё раз прошёлся по комнате, 
снова предстал перед зеркалом, снова покачался 
немножко, потом снова сел на асану, снова открыл 
новую сумку, достал старую сумку, снова переложил 
всё в кучки и добавил туда что-то. Потом положил 
белую сумку в новую сумку, снова встал, снова про- 
шёлся по комнате, встал перед зеркалом, посмот-
рел, немножко покачавшись, на себя, затем сел, 
открыл новую сумку, достал старую, поменял что-то 
в кучках, положив туда свои вещи. Теперь он поло-
жил эти вещи уже в новую сумку, закрыл её, встал, 

прошёлся по комнате, посмотрел на себя с новой 
сумкой, сел на асану, достал старую сумку и дал её 
мне. Я сказал: «Большое спасибо!» – и вышел. А 
Сатсварупа сказал мне: «Я дам тебе 10 тысяч долла-
ров за эту сумку!» Что там было? Когда я открыл её, 
там оказались чётки для джапы, два шнура гаятри, 
гирлянды, Говардхана-шилы, футляр для очков с 
Джаганнатхой. И эта сумка по-прежнему у меня. Все 
думают, что сумку потеряли, но на самом деле я могу 
честно сказать, что она в целости и сохранности и 
находится в Австралийской ятре.

(Из воспоминаний Уграшравы Прабху
 о Шриле Прабхупаде).

История Гхана Шйамы Бабы
из храма Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабхи

(рассказанная Шрилой Радханатхой Свами
во Вриндаване (Индия) 22 ноября 2004 года.)

Ñ егодня мы пришли в храм Шри Шри Радха-Гопи-
джанаваллабхи. Не многие паломники посещают это 
место. Я думаю, что вы не прочтёте о нём в каком-
нибудь руководстве по парикраме во Вриндаване. Но 
моя большая удача – привести вас всех сюда, чтобы 
поделиться с вами особой милостью, которую эти 
Божества пролили на меня 
через их возлюбленного слу-
гу Гхана Шйама даса Бабу.
Шри Чайтанья Махапраб-

ху учил: гопи бартух пада-
камалайор, даса-даса-нуда-
са, – стремление, которое 
мы должны обрести, это не 
материальное отождествле-
ние. В истинном бхакти мы 
должны быть свободны от 
всех временных отождеств-
лений с нашим телом, име-
нем, семьёй, из которой мы 
происходим, с какими-то на-
выками, которые мы имеем, 
положением, которое мы за-
нимаем, даже служа Госпо-
ду, даже если это – главный 
пуджари, президент, гуру и 
т.д.. Всё это временные 
отождествления. Главная 
наша сущность – быть слу-
гой слуги слуги Господина 
гопи. И чтобы стать такими, мы должны быть тринад 
апи суничена, что в действительности означает – 
быть слугой слуги слуги... Это состояние сознания, 
состояние сердца, это то, что делает нас восприим-
чивыми к славе Святого Имени, что делает нас вос-
приимчивыми к Хари-катхе, что делает нас восприим-
чивыми к милости Гуру и вайшнавов. Такого рода 
смирение – это дух бескорыстного служения, и про-

тивоположность этому – основной принцип материаль-
ного страдания: я – наслаждающийся, я – Господин, 
я хочу наслаждаться через свои чувства и хочу нас-
лаждаться признанием, престижем, оценкой.
Природа души – наслаждение. Когда мы забываем 

о том, что истинное положение души – ахайтукй 
апратихата – бескорыстное и непрерывное служение 
Верховному Господу, мы пытаемся наслаждаться в 
соответствии с этим временем, хотим быть собствен-
никами того, что мы имеем. Это болезнь. Но вся ма- 

териальная цивилизация пост-
роена на том, что успех лишь 
усиливает эту болезнь.
Концепция Вриндавана абсо-

лютно противоположна мате-
риальному сознанию. Предан-
ные Вриндавана абсолютно не 
заботятся о своём собственном 
счастье и благосостоянии – они 
обеспокоены лишь благосостоя-
нием Кришны. Гопи готовы от-
правиться в ад на вечность, дав 
пыль со своих стоп, если это 
устранит головную боль Криш-
ны. Это означает бескорыстное 
служение. Кто еще готов делать 
такое? Это настоящая любовь! 
Желание освобождения считает-
ся осквернённым корыстолюби-
ем в сравнении с любовью жи-
телей Вриндавана. Кришна го-
ворит: «Я больше всего удовлет-
ворён, когда вы служите Моим 
преданным. Я больше всего 

удовлетворён, когда вы поклоняетесь Моим предан-
ным».
Вы не можете обратиться к Кришне, не служа Его 

преданным. Этот принцип легко понять теоретичес-
ки, но до тех пор, пока мы не знаем практических 
примеров людей, которые живут в таком настроении, 
очень трудно, в действительности, осознать, что это 

(окончание на стр.4)
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такое. Я многому научился от Гхана Шйама даса Ба- 
баджи. Я бы хотел рассказать кое-что для удовлет-
ворения Гопиджанаваллабхи, и, я надеюсь, также 
для всех ваших сердец.
В 1971 году я сел в поезд, который ехал из Непала 

в Алларнатх. Я путешествовал как садху, вместе с 
шиваитами. По пути поезд останавливался, и первая 
остановка была через 40 часов. Был сезон дождей. В 
тот вагон могло вместиться только 60 человек, но 
влезло 400. Я даже не мог сесть. Поезд шёл, набитый 
битком, и я всё это время стоял. Там нечем было ды- 

шать, я кое-как пробрался по головам людей к окну и 
вылез на первой же станции. Но когда поезд тронул-
ся, и я попытался снова залезть в вагон, мне это не 
удалось, потому что там была сплошная стена из 
спин. Поезд уехал, а я даже не знал, где я. Я стоял 
на платформе, там были какие-то садху. Я спросил 
их: «Где я?»
Раньше я бывал в Куши, в местах паломничества, 

связанных с Господом Шивой, и я молился там Гос-
поду Шиве: «Пожалуйста, направь меня, покажи мне 
мой путь!» В то время я общался с йогами, с буддис-
тами, с христианскими монахами, с дзэн-буддистами, 
с монахами, изучающими ислам; я встречал великих 
йогов-шиваитов, Рама-бхакт. И я думал тогда: «Каков 
же мой путь? Господь, покажи мне мой путь!».
Итак, я спросил садху на этой железнодорожной 

платформе: «Где я?» И он сказал: «Это Матхура. И 
сегодня – Джанмаштами!». Он отвёл меня в Джан-
мастан, который был удивителен! Я не знал, что там 
происходило, но я чувствовал себя счастливым. Там 
были танцы, катха, ягьи, даршаны. Затем я отправил-
ся во Вриндаван. Я подумал: «Хорошо, я отправлюсь 
во Вриндаван на три дня. Через три дня я сяду на 
поезд в Алларнатх». И вот, на третий день, когда я 
спал на берегу Ямуны, я проснулся, когда услышал, 
как звонят колокола храма, но я не смог встать, 
потому что заболел: чувствовал сильную слабость, 
кружилась голова (тиф). За последний месяц в на-
шем храме около сорока преданных (в основном, 

брахмачари) переболели тифом. Некоторые из них 
были близки к смерти. Поэтому они понимают, о чём 
я говорю.
Итак, я был во Вриндаване. Атмосфера Вриндава-

на, люди Вриндавана очаровали моё сердце. И когда 
я пытался понять, кто такая Радхарани, кто такой 
Кришна, я обнаружил, что это – суть всех духовных 
идеалов, всех религий. Всё это заключено в пре-
данном служении Радха-Шйамасундаре. Это нечто 
наиболее сладкое, глубокое!.. И я решил задержать-
ся во Вриндаване. По мере того как проходили неде-
ли и месяцы, я познакомился со многими садху и 

бриджабаси.
Однажды некий садху, который был 

очень благосклонен ко мне, очень извест-
ный садху во Вриндаване (он жил под 
деревьями), сказал мне, что хочет привес-
ти меня в храм, о котором не знает никто во 
всём мире. Он сказал: «Я чувствую, что ты 
получишь истинное благо, если пойдёшь 
туда». Он повёл меня в центр Вриндавана, 
где позади храма Рама-Радхаваллабхи бы-
ла аллея с тупиком. Это здание не выгляде-
ло как храм. Это был простой дом, который 
был соединён со многими другими домами, 
очень маленький, одноэтажный, с земляным 
полом; перед ним была лужа, образован-
ная сточными водами, со свежими чёрными 
испражнениями, с ужасным запахом. Эта 
лужа была прямо перед дверью, и там бы-
ли свиньи, которые ели эти испражнения. Я 
часто проходил через это место, в конце 
улицы; там лежал небольшой камень, на 

который можно было наступить, чтобы перейти эту 
лужу.
Мы зашли в этот старый дом. Там жили совсем не- 

богатые люди. Мы увидели девочек, которые играли 
с мячиком. Потом мы прошли в коридор – там одна 
женщина готовила на коровьем навозе, другая жен-
щина ругала детей. Я думал: «Что это за храм?» И 
там, в этом коридоре, стоял небольшой шкаф. Я по- 
дошёл ближе к нему и был поражён от удивления! 
Там стояли потрясающие Божества! Радхарани была 
сияющего золотистого цвета, а Кришна был тёмный, 
как тамаловое дерево, с прекрасными лотосоподоб-
ными глазами!
Тут пришёл очень маленький, худой человек. У не- 

го была маленькая серая шикха. Он предложил нам 
дандаваты, а затем, со сложенными ладонями, дро-
жа от эмоций, сказал: «Это Радха-Гопиджанаваллаб-
ха. Я их послушный слуга Гхана Шйам дас». Он был 
так счастлив, что мы пришли! Очевидно, туда прихо-
дило не так много людей. Он сказал: «Вы – друзья 
Гопиджанаваллабхи. А я всего лишь их послушный 
слуга». Он сказал, что единственный способ удовлет-
ворить Гопиджанаваллабху – это служить Его слу-
гам. И он спросил, как он может служить нам. Затем 
он стал говорить нам, что мы очень особенные, пото-
му что являемся друзьями Гопиджанаваллабхи. Он 
сказал, что в этот храм никто не приходит, за исклю-
чением личных друзей Гопиджанаваллабхи. Это бы-
ла прекрасная встреча! Он дал нам прасад.
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Истинная простота и смирение этого небольшого 
старого человека настолько очаровали моё сердце! 
Я в своих путешествиях в Гималаях встречал вели-
ких йогов-мистиков, которые могли проявлять сидд-
хи; я видел в Гималаях йогов, которые были нас-
только аскетичны, что практически не спали, не ели, 
могли сидеть в одной каупине на снегу. Я встречал 
учёных, которые могли привести любые цитаты из 
любых писаний, просто по своему желанию. Но что-
то в этом простом, смиренном старом человеке 
действительно очаровало моё сердце, и я почувство-
вал к нему глубокую любовь. Я стал приходить туда 
каждое утро, где-то около девяти утра. Каждый день 
он давал мне замечательные роти. Однажды я спро-
сил его, как он оказался во Вриндаване. И он объяс-
нил мне. Он сказал, что пришёл в паломничество со 
своей семьёй. Его семья была достаточно влиятель-
ной. Пока он был здесь, ощущение Вриндавана, ко-
торое он получил, полностью изменило его сердце, и 
он не захотел возвращаться обратно. Когда его се-
мья собралась уезжать (а он тогда был ещё моло-
дым человеком), он сказал им, что не может покинуть 
это место, что он должен остаться. Они были очень 
разгневаны; они говорили ему об обязанностях по от- 
ношению к семье, о бизнесе, который он должен был 
развивать. Но он остался, а его отец несколько раз 
посылал людей, чтобы привезти его назад. Его отец 
передал ему послание, что если тот не вернётся, то 
будет лишён всего наследства и всех привилегий. 
Итак, из положения влиятельного домохозяина он 
сразу стал нищим. У него не было ни единой пайсы, 
он спал под деревьями... И он был счастлив! Он хо- 
тел поклоняться Радхе и Кришне. Но у него не было 
ничего. И знаете, какому Божеству он поклонялся 
каждый день? Божеству Святого Имени. Он писал в 
пыли Вриндавана пальцем своей руки Имя «Шрима-
ти Радхарани», и он поклонялся Имени Радхарани, а 
после поклонения вытирал это Имя, чтобы никто не 
мог наступить на Него. Каждый раз он писал в новом 
месте. Он совершал простой обряд поклонения: под-
носил цветы и повторял Имена Радхарани.
Однажды, после того как он написал Имя Радхара-

ни и совершил Ему поклонение, он начал вытирать и 
увидел, что что-то золотое сверкнуло под его рукой, 
прямо под именем Радхарани. Он не знал, что это 
такое, но подумал, что, наверное, это что-то ценное. 
Он также подумал, что он всего лишь попрошайка, не 
имеющий дома, и если он сейчас раскопает эту цен-
ность, то её у него отнимут. Поэтому он вернулся на это 
место попозже, когда никого не было вокруг. Он стал 
копать... И выкопал божество Шримати Радхарани! 
Когда он стал рыть рядом, то обнаружил чёрное 
прекрасное Божество Кришны! Под ним было напи-
сано Гопиджанаваллабха. Так он нашёл прекрасные 
Божества Радхи-Гопиджанаваллабхи, которые прос-
то находились в земле.
Но у него не было места, куда он мог бы их отнес-

ти. Поэтому он сел прямо там – он не мог их поки-
нуть! Люди проходили мимо, иногда они что-то дава-
ли, чтобы он мог делать подношение Божествам. Он 
провёл достаточно много времени, просто живя на 
улице с Божествами и заботясь о Них. Однажды не- 

кая семья бриджабаси, увидев его чистую любовь и 
преданность, предложила ему жить у них в коридоре 
и установить в шкафчике его Божества, сделав, та-
ким образом, для них храм. Он принёс Их туда и вот 
уже более 50-ти лет поклоняется здесь, в этом кори-
дорчике, своим Божествам Гопиджанаваллабхи.
Однажды я встретил своих друзей бриджабаси, и 

один из них стал ругать меня: «Ты что, не знаешь, что 
ты делаешь?». Я ответил: «Я и впрямь не знаю, что 
я делаю; скажи, что мне, в действительности, де-
лать». Он сказал: «Из-за тебя Гхана Шйам не ест уже 
больше 10-ти дней, потому что ты съедаешь все его 
роти. Каждый день один человек приносит ему роти 
на предложение, и каждый день приходишь ты и 
съедаешь эти роти, и из-за этого Гхана Шйам голо-
дает». На следующий день я пришёл около девяти 
утра, и Гхана Шйам в блаженстве стал говорить: «Я 
твой послушный слуга. Гопиджанаваллабха послали 
тебе подарок. Ты Их друг, садись и прими Их пра-
сад!» Я ответил, что сегодня я не буду есть роти. Но 
Гхана Шйам сказал, что я должен есть прасад. И он 
положил роти на банановый лист передо мной. Но я 
не ел... Он очень расстроился! Он повторял: «Ты 
должен есть, это прасад Гопиджанаваллабхи!» Я 
сказал, что не голоден. Но он умолял меня поесть, он 
упрашивал и настаивал. В конце концов, я сказал 
ему, что он не ел уже много дней из-за того, что я 
съедал все его роти. Гхана Шйам закричал, что он 
ест очень много роти, и спросил: «Кто сказал тебе, 
что я не ем?» Он также сказал, что у него есть много 
роти, и что он дал лишь малую часть от тех, что у 
него есть. Я попросил его показать мне свои роти, и 
он сказал, что они лежат в шкафу. Я залез в его 
шкаф, но там ничего не было.
И я сказал: «Гхана Шйам, ты не ел уже много дней! 

Я могу отправиться в любое место и собрать мадху-
кари. Я знаю, по крайней мере, 12 мест во Вриндава-
не, где кормят садху, поэтому, если я захочу, я могу 
питаться 12 раз в день. Но ты ничего не ешь. Эти ро- 
ти – всё, что у тебя было». И тогда Гхана Шйам стал 
плакать. Он сказал, что я друг Гопиджанаваллабхи, а 
он – всего лишь Их послушный незначительный слу-
га. Он сказал, что Гопиджанаваллабха не примет его 
до тех пор, пока он не будет служить Его друзьям. 
Затем его голос стал прерываться, и он сказал, что 
если я не съем эти роти, тогда Гопиджанаваллабха 
больше ничего от него не примет, что бы он ни пред-
ложил. Он сказал, что если Гопиджанаваллабха не 
примет его слугой Его слуг, тогда его жизнь не имеет 
смысла, его жизнь тогда будет прожитой зря. Он был 
настолько серьёзен, что я сел и съел эти роти. Но с 
этих пор я больше не приходил в это время к нему. 
Он ругал меня, когда я не приходил. Однажды я при- 
шёл на несколько часов позже, надеясь, что он уже 
вкусил прасад. Когда я зашёл, он был так счастлив! 
Он сказал: «Ты пришел! Гопиджанаваллабха сохра-
нили прасад для тебя! Они ждут только тебя!» Он 
взял роти и положил их все передо мной. Что я мог 
делать? Это был Гхана Шйам Баба. Он всегда повто-
рял: «Я твой послушный слуга», – не только по от-
ношению ко мне, но также и по отношению к любому, 
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кто приходил в этот храм.
Однажды я шёл и увидел Гхана Шйама, который 

нёс вёдра с водой. Он уходил из своего храма только 
один раз в день, чтобы принести воду для омовения 
своих Божеств. Он был худым и старым, но пытался 
нести два больших полных ведра воды. Это походи-
ло на сражение. Он делал пять шагов, потом останав-
ливался, отдыхал и – снова пять шагов. Я попытался 
взять вёдра из его рук... Но, как только я попытался 
помочь ему, он вцепился в ручки вёдер и не отпускал 
их. Я попросил 
его: «Гхана Шйам, 
позволь мне по-
нести эти вёдра». 
– Но он закричал: 
«Нет нужды, нет 
нужды!» – и не вы-
пустил вёдра из 
рук. Он вцепился 
в них так же, как 
человек вцепляет-
ся в скалу, когда 
падает с неё. Я 
умолял его: «Ты 
так стар и немо-
щен... Я же моло-
дой, я могу прос-
то бегом донести 
эти вёдра... Дай 
мне их!» Он стал 
плакать!.. Он ска-
зал: «Ты молод, 
ты должен нас-
лаждаться служа 
Кришне, а я ста-
рый человек. Просто позволь мне нести эти вёдра. 
Моя жизнь заключается лишь в том, чтобы служить». 
Он сказал мне дрожащими губами: «Если ты забе-
рёшь моё служение, ты заберёшь мою жизнь. Ты мо- 
жешь делать для Кришны так много вещей, но всё, 
что есть в моей жизни – это служение Гопиджанавал-
лабхе. Он позволяет мне делать для Него всего 
лишь несколько вещей. Если ты заберёшь у меня это 
служение, то ты заберёшь у меня всю суть моей жиз- 
ни. Пожалуйста, позволь мне исполнять своё служе-
ние!»
Итак, я шёл рядом с ним, и это продолжалось дол- 

гое время. Он шёл и сражался с тяжестью этих вё-
дер. И, в конце концов, он принёс эту воду Гопиджа-
наваллабхе! Тогда я понял, что означает преданное 
служение! До какой-то степени понял... Это не долг, 
это не бремя – это привилегия! Высшая привилегия 
– иметь служение Господу!
Однажды в январе, когда во Вриндаване очень хо- 

лодно, я посетил Гхана Шйама даса Бабу (когда бы 
вы ни посетили его храм, он обычно делал одно и то 
же). Он сидел за маленькой, очень старой и побитой 
фисгармонией и пел для Божеств. Он пел для Гопи-
джанаваллабхи разные песни. В другой раз он ома-
хивал свои Божества и опять пел для них – ему нра- 
вилось петь для них, – он пел для них с любовью! И 

когда в тот вечер я пришёл к нему, мы стали вдвоём 
петь киртан; это продолжалось несколько часов. За-
тем я стал собираться уходить – уже было поздно. 
Он спросил: «Ты куда?» Я ответил, что пошёл отды-
хать. Он спросил, где я отдыхаю, и я ответил, что 
всегда отдыхаю на берегу Ямуны, под прекрасными 
деревьями. Но он стал протестовать: «Сейчас слиш-
ком холодно, и сегодня ночью ты останешься здесь». 
Я стал спорить, что всегда сплю на берегу Ямуны – 
там так здорово! Но он не слушал меня. Он сказал: 
«Я не вижу твою тёплую одежду (он знал, что у меня 

её просто нет!), – 
и поэтому настаи-
вал: Сегодня ты ос-
танешься у меня; 
Гопиджанаваллаб-
ха и Радхарани 
говорят мне, что 
ты должен остать-
ся здесь сегодня». 
Я согласился с 
ним. У него было 
одно одеяло, очень 
тонкое и очень 
старое. Мы спали 
там же, где только 
что пели, и где 
Гхана Шйам каж-
дое утро прово-
дил пуджу, в том 
коридоре, где сто-
ял шкафчик с Бо-
жествами. Я лёг 
на пол (там было 
чуть-чуть теплее, 
чем на улице; в 

этот вечер действительно было морозно), Гхана 
Шйам лёг рядом со мной и накрыл меня этим одея-
лом. На нём был только тонкий чадр и дхоти, и он 
дрожал от холода. Я спросил его: «Где твоё одея-
ло?» Он ответил: «Нет нужды, я никогда не пользу-
юсь одеялом». Тогда я понял, что он отдал мне своё 
единственное одеяло. Я попытался накрыть его одея-
лом, но он закричал: «Нет нужды! Ты должен пользо-
ваться одеялом, ты – друг Гопиджанаваллабхи, а я 
всего лишь Его слуга! Если я не удовлетворю тебя, 
тогда мне незачем жить! Единственный способ, ко-
торым я могу удовлетворить Гопиджанаваллабху – 
это если я буду служить Его друзьям. Ты должен ис- 
пользовать одеяло». Я стал спорить с ним, что привык 
спать каждый день на берегу Ямуны и мне не нужно 
его одеяло. Он не слушал меня. Тогда я стал соби-
раться, чтобы уйти. И он закричал: «Хорошо, хорошо, 
я укроюсь этим одеялом!» Он лёг и действительно 
накрылся своим одеялом. Я тоже лёг и вскоре заснул. 
Чуть позже я проснулся и почувствовал, что мне 
очень тепло. Я удивился, потому что сегодня была 
холодная ночь. Я поднял голову и увидел, что Гхана 
Шйам Баба лежит на полу, его одеяло лежит на мне, 
а сам он дрожит, как лист на ветру. Я очень тихо под- 
нялся и попытался укрыть его. Но как только я кос-
нулся его тела, он закричал: «Нет нужды, нет нужды! 

Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабха.
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Возьми это одеяло себе! Ты друг Гопиджанаваллаб-
хи, а я всего лишь Его послушный слуга!» Я сказал, 
что не буду укрываться этим одеялом, потому что 
ему на самом деле холодно из-за меня, и я вижу, как 
он дрожит. Он ответил, что ему совсем не холодно и 
он не дрожит. Тогда я снова стал собираться, чтобы 
уйти. И он согласился: «Хорошо, хорошо, иди, ложись, 
я буду спать под одеялом». Он лёг, укрылся одея-
лом, а я лёг рядом. Мы снова уснули. Мы спали на этом 
холодном полу в коридоре. Через какое-то время я 
снова проснулся оттого, что мне снова стало тепло, 
а рядом лежал дрожащий Гхана Шйам. Я стал мо-
литься Гопиджанаваллабхе о том, чтобы Они сдела-
ли так, чтобы Гхана Шйам Баба не проснулся, когда 
я буду укрывать его одеялом. Но Они не услышали 
моих молитв. Как только я коснулся его, он закричал: 
«Нет нужды, нет нужды! Я старый человек, я должен 
страдать для Гопиджанаваллабхи, но ты должен нас-
лаждаться! Если ты не примешь моё служение, то 
моя жизнь потеряет смысл! Пожалуйста, прими моё 
служение!» Я сказал, что тогда ухожу на берег Яму-
ны! Но он начал звать меня... И это продолжалось всю 
ночь, по крайней мере, раз пять или шесть. Он ти-
хонько клал на меня одеяло, а я потом пытался уйти. 
Это было его естественное и искреннее настроение 
смирения и служения!
Однажды, когда я был у Гхана Шйама Бабы, какой-

то человек принёс ему новое дхоти. Он отверг его, 
сказав, что никогда не примет бхогу, что он принима-
ет только маха-маха-прасад. Этот человек стал нас-
таивать, и Гхана Шйам взял, но потом отдал это 
дхоти кому-то другому. Он носил только поношенную 
одежду. Он носил только маха-прасад садху! Это 
была одежда, которую садху уже не носили, потому 
что там нечего уже было носить. Точно так же как мы 
не едим бхоги, так и он не носил бхоги. Настроение, 
в котором он служил Гопиджанаваллабхе, было спон-
танным и сладким! Если мы будем имитировать его, 
то мы падём...
Однажды кто-то принёс ему дхир – сладкий рис. И 

он был так счастлив, что сможет предложить Гопи-
джанаваллабхе сладкий рис! Я пришёл как раз в этот 
момент... Он взял ложечку, поднёс ко рту Гопиджана-
валлабхе, затем Шримати Радхарани и потом из той 
же ложки кормил меня, не касаясь. Затем он брал 
следующую порцию, предлагал Гопиджанаваллабхе, 
Шримати Радхарани и потом - мне. Так он скормил 
весь сладкий рис мне. Таким образом он удовлетво-
рял Гопиджанаваллабху, удовлетворяя вайшнавов.
Однажды я сказал Гхану Шйаме Бабе, что я соби-

раюсь на Варшану и вернусь только через несколько 
недель. Он стал плакать, говоря, что не может никог-
да оставить Гопиджанаваллабху, – он слуга их слуг. 
Он сказал, что живёт во Вриндаване уже 50 лет, но 
никогда не был на Варшане, потому что никогда не 
покидает своих Божеств, так как больше никого нет, 
кто бы позаботился о Них. Затем он попросил, что ес- 
ли я увижу Радхарани, то чтобы сказал Ей, что самый 
падший и низкий, незначительный и греховный Гхана 
Шйам стремится увидеть Ее. Это было его настроение!
Шрила Прабхупада объяснял, что если кто-то при-

ходит в наш храм, то он особо приглашён Кришной! 

Мы должны обращаться с этим человеком в таком 
настроении. И Гхана Шйам Баба действительно об-
ладал этим настроением. Я постоянно видел в нём 
истинное настроение абсолютно искреннего слуги по 
отношению к каждому, кто соприкасался с ним. По 
милости Кришны я не мог продлить свою визу и 
поэтому отправился на Запад.
Я встретил Гхана Шйама Бабу приблизительно в 

сентябре 1971 года, а в декабре или ноябре Шрила 
Прабхупада приехал во Вриндаван. Это был первый 
раз, когда он привёз западных преданных во Вринда-
ван. Они остановились в доме одного из его добро-
желателей. Там было около 20-ти преданных. Праб-
хупада каждое утро давал лекции по Бхагаватам, за- 
тем, после прасада, он водил преданных на парикра-
му на Говардхан, Варшану, Гокулу и другие места 
Вриндавана. После обеда он всегда давал даршаны. 
Я помню, что в первый день его пребывания во Врин-
даване, во время лекции по Шримад Бхагаватам, он 
пел «Джайа Радха-Мадхава» с караталами. Это бы-
ло впервые, когда он пел этот бхаджан. Первый раз, 
когда я встретил его на Кросс-Майдане в Бомбее, он 
не пел этот бхаджан. И когда я услышал в этом бхад-
жане имя Гопиджанаваллабхи, это полностью изме-
нило мою жизнь! После лекции по Бхагаватам я по-
дошёл к одному из его учеников и попросил написать 
мне слова этого бхаджана. Прабхупада был где-то 10 
дней во Вриндаване, и я каждый день пел этот бхад-
жан, помня тот день, когда я впервые услышал его. 
Когда я покинул Вриндаван на несколько лет, я всег-
да очень сильно стремился вернуться туда. И через 
11 лет я снова приехал во Вриндаван!
Я остановился в храме Кришны-Баларамы. Однаж-

ды я тихонько ушёл из храма и пошёл искать Гхана 
Шйама Бабу. Я нашёл тот дом и увидел Гхана Шйама 
сильно постаревшим. Он сидел на ступеньках нового 
храма Гопиджанаваллабхи и повторял Имена Криш-
ны. Когда я покинул Вриндаван, мне было 20 лет, я 
был одет как садху, у меня были длинные спутанные 
волосы, я не брился несколько лет, а сейчас я был 
одет как санньяси, с бритой головой, с тилакой, в шаф-
рановых одеждах. Я встал прямо перед Гханой Шйа-
мом, и он посмотрел на меня. Он долго смотрел на 
меня, а я склонился перед ним (в те дни бриджабаси 
звали меня Ратин Кришна дас) и спросил: «Гхана 
Шйам, ты помнишь меня?» Он ещё какое-то время 
смотрел на меня, а затем заплакал и закричал: «Ра-
тин, Гопиджанаваллабха ждут тебя вот уже 11 лет!» 
Он взял меня за руку, завёл в храм и дал мне свои 
роти. Он был так счастлив, увидев меня! Он был пе- 
реполнен радостью! Он не знал, что дать мне в пода-
рок, и тогда он стал снимать ожерелья прямо с Бо-
жеств и отдавать их мне! И любую пищу, которая бы- 
ла у него в доме, он подносил ко рту Божеств, а по- 
том давал мне. Он давал одежду от Божеств. Но я 
даже не был вайшнавом.
На следующий день я привёл одного из своих ду- 

ховных братьев, чтобы он встретился с Гханой 
Шйамом. Гхана Шйам обращался с ним таким же 
образом, как обращался со мной. Он вышел на улицу 
и стал просить мадукари, чтобы ему было что пред-
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ложить Божествам и затем накормить своих гостей. 
Я видел, как мой духовный брат стал плакать. Он 
сказал, что никогда не встречал кого-то, у кого было 
бы такое спонтанное настроение служения, не счи-
тая Шрилы Прабхупады, кто бы так хотел удовлетво-
рить любого. Он сказал: «Он ведь даже не знает, кто 
я такой, но он любит меня больше, чем кто-либо в 
мире!» Как это прекрасно!
В другой раз, вечером, я отправился к Гхане Шйа-

ме Бабе один. Он обмахивал Божеств и пел Им. Я не 
знаю, сколько часов в день он обмахивал Их и пел 
перед ними в экстазе в одиночестве. Люди в этом до- 
ме не обращали на него внимания, никогда не посе-
щали его служб – они просто дали ему этот шкафчик. 
И когда я пришёл туда, Гхана Шйам был очень счаст-
лив! Он сказал, что Радхарани и Гопиджанаваллабха 
спят, стоя, вот уже несколько недель, потому что у 
него нет сил, чтобы уложить Их в кроватки. Он попро-
сил меня помочь ему уложить Их (Это было в 1971 
году, и я тогда ещё не был инициирован). Мы вдвоём 
подняли Божеств и уложили Их в постели одного за 
другим, и Гхана Шйам попросил меня прийти утром, 
чтобы я помог ему поднять Их, иначе Они будут спать 
весь день. Это Вриндаван-бхакти, это дух Бриджаба-
си – выражать свою любовь к Радхарани, Гопиджа-
наваллабхе и Их преданным! Не механически, но с 
чувством!
Бхактивинод Тхакур объясняет, что любовь к Богу 

в сердце проявляется как сострадание к другим жи-
вым существам. Вишванатх Чакраварти Тхакур объяс-
няет, что когда мы начинаем совершать истинный 
духовный прогресс, тогда у нас развивается близкая 
дружба с преданными. И он также говорит, что когда 
према, любовь к Богу, проявляется в сердце, тогда 
мы чувствует безусловную любовь ко всем живым 
существам. Это признаки любви к Богу. Я наблюдал 
за жизнью Шрилы Прабхупады и понял, что настрое-
ние бескорыстного служения, которым так вдохновил 
меня Гхана Шйам, великодушие Шрилы Прабхупады 
было подобно океану – оно всё пронизывало собой! 
Шрила Прабхупада воплощал в себе высшее состоя-
ние совершенного сострадания! Благодаря его бес-
корыстному служению и самопожертвованию по от-
ношению ко всем живым существам мы все сейчас 
находимся здесь. До тех пор пока мы не покажем 
Кришне свою благодарность по отношению к Шриле 
Прабхупаде за то, что он сделал для нас, Кришна не 
будет доволен нами. Своим незначительным служе-
нием я пытаюсь ответить на любовь Шрилы Прабху-
пады, приводя к нему людей. Подобным же образом, 
сегодняшним моим незначительным служением Гха-

на Шйам Бабе было то, что я привёл вас сюда, чтобы 
вы увидели его Божеств. Многие годы спустя мне 
сказали, что Гхана Шйам дас Баба почувствовал, что 
скоро оставит тело, потому что он был уже слишком 
стар; но некому было позаботиться о его Божествах. 
И тогда он стал молиться Им... Всю его жизнь Они 
жили в старом шкафу, но сейчас он хочет, чтобы у 
Них появился храм! Это была его молитва. Он не за- 
ботился о своей жизни. Он жил просто потому, что 
больше некому было заботиться о Божествах.
Одна строительная компания построила храм, но у 

них не было Божеств. И кто-то сказал им, что есть од- 
ни Божества, которые живут в шкафу. Они пригласи-
ли Гхана Шйама, и он очень обрадовался, потому что 
наконец-то, через 55 лет, Гопиджанаваллабха будут 
жить в храме. Он переехал в храм с Божествами и 
поклонялся им там, но не слишком долго. Затем он 
оставил этот мир.
Я не знал об этом храме. Я приехал однажды в тот 

дом, где стоял маленький шкафчик с Божествами, и 
люди в этом доме смотрели на меня удивлённо, ког- 
да я спросил их, где Гхана Шйам, а маленькая девоч-
ка сказала: «Гхана Шйам Баба? На Голоке!» Я спро-
сил про его Божества, но они не знали... И только че- 
рез 6 или 7 лет я наконец-то нашёл того, кто знал, где 
находятся Божества, кто привёл меня сюда. Так бы-
ло исполнено желание чистого преданного. И я могу 
представить себе, как он сейчас, должно быть, улы-
бается, что его маленький Ратин Кришна дас привёл 
на даршан к Гопиджанаваллабхе 2000 человек.
Давайте же молиться здесь выйти за пределы по-

верхностного преданного служения! Давайте же не 
будем стремиться стать популярными и знамениты-
ми, давайте стремиться к тому, чтобы в действитель-
ности обрести настроение бескорыстного служения 
вайшнавам! Это величайшее богатство! Давайте мо-
литься о том, чтобы суметь ответить на любовь, 
сострадание, которыми Шрила Прабхупада одарил 
нас и которые являются нашей единственной квали-
фикацией! Моя единственная надежда, что из нес-
кольких капель безграничного океана любви Гхана 
Шйама даса Махараджи мы сможем впитать это 
настроение и предложить его как подношение Шриле 
Прабхупаде, чтобы ответить на его любовь! Спасибо 
вам большое! 
Шрила Прабхупада, ки-джай!
Шри Гопиджанаваллабха, ки-джай!
Шри Гхана Шйам Прабху, ки-джай!
Редакция газеты благодарит Вивасвана Прабху за 

предоставленные им фотоснимки. Находясь во Вринда-
ване, он посетил по нашей просьбе храм Шри Шри Радха-
Гопиджанаваллабхи.

Трансцендентные новости
Еще до того как, Гурудев стал публиковать дневник странствующего проповедника, в 

интернете появлялись новости о нем, где он проповедует, разные истории связанные с ним. Я 
их аккуратно собирала и складывала в специальную папку. Недавно я перебирала свои бумаги и с 
удовольствием перечитывала новости о Гурудеве. И так как эти новости трансцендентные, 
они всегда свежи. Первую новость  - за 1998 г., описывает Шри Прахлад; вторую - за 1994 г., 
матаджи Гауранги.

Матаджи Анджана.
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Ø рила Гурудев прилетел в Варшаву позавче-
ра, в начало нового года. Он рассказал нам замеча-
тельную историю о том, как он уезжал из Москвы.
С самого начала всё складывалось очень неблаго-

приятно: в ночь перед отъездом он не смог уснуть – 
за стенами квартиры, в которой Гурудев остановил-
ся, все соседи праздновали новый год.
На следующее утро, по дороге в аэропорт, автомо-

биль, ехавший перед машиной Гурудева, неожидан-
но занесло на льду, повело в сторону и ударило о 
стену. Гурудев остановил машину и вышел 
посмотреть, не нужна ли помощь. Но води-
тель был мёртв. Харе Кришна! Удачное на- 
чало нового года.
В аэропорту Гурудев немного беспокоил-

ся о том, удастся ли ему пронести через 
контроль немного денег, которые он хо- 
тел вывезти из страны. Подходя к тамо-
женникам, он повторял молитвы Господу 
Нрисимхе.
Офицер таможни поставил в рентгеновс-

кий аппарат сумку Гурудева с Лакшми-
Нрисимхадевом: «Что это? Покажите. Я хочу 
видеть это». Открыв сумку, Гурудев стал 
объяснять, что это Божества, часть алта-
ря, которому он поклоняется. Офицер взял 
Божество в руки. «Что это?» – не унимался 
он. «Я этому поклоняюсь», – ответил Гуру-
дев. Не отводя глаз, держа Божество в ру- 
ках, таможенник сказал: «Это так прекрас-
но. Я никогда ещё не видел такой красо-
ты». Сказав это, он вернул Божество Гуру-
деву и отдал все документы, даже не 
взглянув на них: «Проходите». Преданные, 
стоявшие вокруг контроля, догадывались о 
том, что произошло: «Джай Нрисимхадев!»
Таможня осталась позади. И теперь Гу-

рудев был один, впервые за долгое время. На протя-
жении нескольких недель, куда бы он не шёл, его 
всюду сопровождали преданные. Но теперь он один. 
Шёл первый день нового года, и в аэропорту тоже ни- 
кого не было, кроме трёх одиноких пассажиров на рейс 
в Варшаву и транзитный самолёт в Лондон. Служа-
щие в аэропорту, казалось, ещё не отошли от недав-
них ночных празднеств.
Гурудев сел и начал повторять джапу. Внезапно он 

услышал, как кто-то поёт очень знакомую песню: 
«Джаганнатха свами, наяна пата гами, наяна пата 
гами бава туми…» Оглянувшись, Гурудев увидел 
позади себя индийского санньяси с дандой, поющего 
молитвы Господу Джаганнатхе. Гурудев встал и по-
дошёл к нему.
Увидев Гурудева, санньяси заговорил:
– Вайшнав, вайшнав! Джай Прабхупада! Ты ученик 

Прабхупады?
– Да, – ответил Гурудев. – А Вы кто?
– Я Ишвара Пури Свами.
– А где Вы живёте?
Махараджа ответил:
– Я вайшнав – конечно же, я живу во Вриндаване. 

У меня есть храм Джаганнатхи на дороге парикрамы, 

Божествам в храме пятьсот лет. В Бхагавад Гите 
Кришна говорит, что когда встречаются два саннья-
си, они рассказывают друг другу о Кришне. Приса-
живайся рядом, я расскажу тебе историю о Господе 
Джаганнатхе.
Однажды жил-был царь, который очень хотел уви-

деть Господа. Звали его Индрадьюмна Махараджа. 
Преданные отвели его на даршан к Нила-Мадхаве... 
Позже у него появились Божества Джаганнатхи, вы-
резанные Вишвакарной, скульптором полубогов. Но 
мурти Божеств не были закончены… Махараджа, я 

не спросил, как тебя 
зовут?

– Меня назвали Индра-
дьюмной Махараджей.

– Неужели! О Джай 
Джаганнатх! Джаганнат-
ха послал мне тебя! О 
Джаганнатх!
Ишвара Пури Маха-

раджа заплакал:
– Знаешь, когда Гос-

подь Чайтанья шёл в 
Пури, по дороге Господь 
Нитьянанда сломал Его 
данду. Это очень глу-
бокая лила. Я расскажу 
тебе об этом немного 
позже.
Гурудев оглянулся вок-

руг. Теперь в зале ожи-
дания не было никого – 
все ушли на посадку. Гу-
рудев сказал Махарад-
же:

– Махараджа, все уже 
ушли. Мы не пропустим 
наши рейсы?

Ишвару Пури Махараджу это ничуть не обеспокоило:
– Ну и что? Мы будем сидеть здесь круглые сутки. 

Я совсем не «против». Мы будем говорить о Кришне 
и Чайтанье Махапрабху. Это так чудесно! Когда 
Махапрабху пришёл в Пури, он проповедовал 
Сарвабауме Бхаттачарье…
В эту минуту в зал вбежала стюардесса: «Мистер 

Тиббитс?!» – «Это я», - ответил Гурудев. «Весь само-
лёт давно ждёт Вас, пойдёмте со мной». Гурудев и 
Махараджа предложили друг другу поклоны, и Гуру-
дев побежал в самолёт, удивляясь про себя, был ли 
Ишвара Пури Махараджа полубогом или настоящим 
пассажиром на лондонский рейс. Но кем бы Маха-
раджа ни был, Гурудев был очень благодарен Криш-
не за эту встречу. Выбегая из зала ожидания, Гуру-
дев еще раз оглянулся. Махараджа пел: «Джаганнат-
ха свами, наяна пата гами … бава туми…»
Вчерашний день был занят собраниями и встреча-

ми с Национальным советом Польши. Завтра начи-
нается программа Юрека Овщяка, в тринадцать ча-
сов, в прямом эфире по национальному телевиде-
нию. Гурудев также приглашён участвовать в ней, 
вместе с преданными тура Лакшми Нрисимхи. Они 
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будут раздавать прасад, гирлянды и приветствовать 
важных гостей. И это увидит вся страна!
Здесь, в Варшаве, мы с Гурудевом живём в одной 

комнате. Вчера вечером я вернулся, когда Гурудев 
уже спал. Пока я гото-
вился отойти ко сну, Гу-
рудев сказал: «Чайта-
нья…» Я тихонько пе-
респросил: «Гурудев?» 
Но Гурудев спал: «Чай… 
Чайтанья, Чайтанья». И 
минутой позже: «Нитай… 
Чайтанья. Повторяйте! 
Чайтанья… Харе Криш-
на».

Ваш слуга Шри Прах-
лад дас.

 * * *
Á ыл октябрь 1994 

года. Летом того года 
Шрила Гурудев начал 
подумывать о том, что 
неплохо бы иметь дом, 
в котором можно будет 
отдохнуть после турне. Он был очень уставшим (ме-
ня это не удивило) – турне было очень интенсивным: 
практически каждый день у нас были программы. Од- 
нажды, возвращаясь в автобус после пятичасовой 
харинамы, он сказал: «Как я устал! Мне надо отдох-
нуть где-нибудь в тихом месте, в каком-нибудь доми-
ке. Мне нужен дом, найдите мне его». Я хотела при-
нять его слова всерьёз, но затем подумала: «Мы 
столько раз просили Гурудева, чтобы он оставил всё 
и отдохнул, устроил себе каникулы, но он всегда го- 
ворил, что отдыхать будет в духовном мире, а уста-
лость – его предначертанное свыше состояние». Но 
я также подумала, что было бы прекрасно, если бы 
он, и в самом деле, захотел бы иметь такой дом.
Несколько дней спустя Шрила Гурудев попросил 

меня найти кого-нибудь, кто бы подыскал ему дом 
где-нибудь в тихом местечке под Бельско-Бялой. Я 
подумала: «Ага, дело принимает серьёзный оборот. 
Джай!» После летнего турне Гурудев поехал в Венг-
рию, а когда вернулся в октябре, у нас наготове уже 
был один вариант. После нашей первой программы 
мы (Шрила Гурудев, Амритананда д., Чинтамани д.д., 
моя мама – Киртида Сундари д.д. и я) переночевали 
в доме одного преданного и на следующий день рано 
поутру выехали в Бельско-Бялу.
Шрила Гурудев был на диете. Он сказал, что в те- 

чение нескольких месяцев будет есть только простое 
китри, без соли. Чинтамани, ни о чём не беспокоясь, 
приготовила два термоса с таким китри, и была уве-
рена, что этого будет достаточно. Всё это было съе-
дено Гурудевом уже утром. Ехали на двух машинах: 
мы с Чинтамани и моей мамой, а Амритананда ехал 
вместе со Шрилой Гурудевом. Неожиданно машина 

Амритананды остановилась – можно было понять, 
что Гурудев чего-то хочет. Мы не ошиблись. Он подоз-
вал нас и спросил: «Почему вы мне в дорогу не сде- 
лали бутербродов с сыром? Вы сделали их для Ам-
риты, но забыли о своем духовном учителе. Что же 

вы теперь за ученицы?» Я чувст-
вовала себя виноватой. Конеч-
но, следовало бы догадаться, 
что китри надоест Гурудеву уже 
через три дня (как обычно!). Мы 
приготовили ему бутерброды, и 
он съел изрядное их количество. 
Было ясно, что диета полезна 
для его тела, но она не способна 
удовлетворить его аппетит.
Через несколько часов мы 

приехали в Бельско-Бялу. Сна-
чала мы отправились к Базии, 
девочке, с которой мы познако-
мились на харинаме несколько 
лет назад. Гурудев практически 
выхватил ее с улицы и превра-
тил в принцессу. Она находи-
лась с нами всё летнее турне и 
практически была маленькой 
служанкой Гурудева: ела с ним 
прасад и носила его сумки. Она 
очень понравилась Гурудеву, и 
он одарил её своей милостью. 

На этот раз он дал ей фотографию, где они были 
изображены вместе. Она была безумно счастлива и 
запрыгнула к нам в машину. Так все вместе мы по-
ехали смотреть участок. Нам пришлось взобраться 
на небольшой холм. Земля была покрыта высокой 
травой. Но сам участок был ещё дальше. Гурудев был 
доволен. «Правда, – сказал он, – слишком влаж-  
но». Местность была напоена умиротворением. Из 
какого-то неведомого далека изредка доносились 
звуки машин. Это работала старая шахта. «Главное, 
– сказал Гурудев, – чтобы они не подкопались под 
наш дом». За нами бежало несколько собак. Гурудев 
разговаривал с ними: «Харе Кришна! Вы к этому 
должны привыкнуть – мы скоро будем соседями». В 
наших умах уже воздвигался дом с садом (за ним 
будет ухаживать Чинтамани) и бассейном, а рядом 
мы построим дом для слуг и преданных, участвую-
щих в турне. Но, к сожалению, участок был слишком 
мал для всего этого, и, к тому же, кто-то неподалёку 
от нас строил дом, и наверняка вскоре мог приехать 
ещё кто-нибудь. Гурудев решил: «Поищем-ка что-
нибудь другое».
Мы обратились к риэлтору с просьбой найти нам 

что-нибудь подходящее в тихом месте. Он показал 
нам несколько фотографий дома в горах, далеко от 
людей. Всё выглядело прекрасно, и мы решили по-
ехать посмотреть на него. Шрила Гурудев сказал 
риэлтору: «Видите ли, господин, мои родители рабо-
тали в агентстве по недвижимости, и я знаю, как про- 
вернуть удачную сделку». Дорога на машинах заняла 
около двух часов, и потом пришлось ещё двадцать 
минут идти пешком, так как автомобильная дорога 
закончилась. Шрила Гурудев был настроен очень ре- 
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шительно. Место ему нравилось. Оно напоминало 
ему об утренних прогулках со Шрилой Прабхупадой 
в Нью-Вриндаване. «Шрила Прабхупада всегда хо-
дил быстрее всех, хотя и казалось, будто он стар и 
немощен», – вспоминал Гурудев.
Нас же одолевало беспокойство: что 

же будет зимой? Как будем достав-
лять продукты? Но Гурудев ни о чём 
не беспокоился: «Небольшая прогул-
ка вам не повредит. Наоборот, очень 
полезно!» Наконец мы добрались до 
места. Домик был крохотный, дере-
вянный, с туалетом на улице. Рядом с 
домом была огромная мастерская. 
«Это будет базой для преданных из 
команды турне», – решил он. Мы заш-
ли в дом. Он был тёплым и уютным, но 
немного отличался от того, который 
мы видели на фотографии. Дом Гуру-
деву нравился: «Здесь будет храмо-
вый зал, здесь – мой кабинет, здесь 
будут жить мои слуги, а здесь – место 
для поваров (показывал на люк в под-
вал и широко улыбался)». Мы вышли 
из дома. Участок был окружён лесом, 
и казалось, будто мы окружены огром-
ной зелёной стеной. Гурудев ходил и 
осматривал двор, но неожиданно ос-
тановился и сказал: «Здесь так тихо, 
так тихо… Может быть, даже чересчур 
тихо. В общем, сколько мне удастся 
прожить здесь? День, от силы два. Я не хочу оставать-
ся один. Мне будет не хватать преданных, людей на 
улице. Может быть, мне и дом-то не нужен… Вот что: 
я куплю себе большой, огромный дом на колёсах, 
буду жить в нём и останавливаться в красивых мес-

тах. Мне не нужен дом. Идём отсюда».
На этом закончилась история о том, как Шрила Гу- 

рудев хотел найти себе дом. Его дом там, где предан-
ные поют и проповедуют, служат Шриле Прабхупаде. 

В тот день я всё и 
поняла. Мы попроща-
лись с Базией. Она 
плакала. Шрила Гуру-
дев тоже был грус-
тен. Он дал ей столь-
ко любви и внимания, 
что она никогда этого 
не забудет. Вот поче-
му ей нравилось соз-
нание Кришны – 
только лишь из-за Гу-
рудева. Я полагаю, 
что и нам всем тоже. 
Гурудев помолчал 
несколько минут, а 
потом сказал: «Даже 
если она и не станет 
преданной, то, как го-
ворил Шрила Праб-
хупада, особой беды 
не будет. Она просто 
дитя. Что мог я знать 
о духовной жизни, 
когда мне было три-
надцать? Ей нра-
вится не Кришна,  

ей нравлюсь я». Он опять помолчал несколько ми-
нут, а потом серьёзным голосом добавил: «Настоя-
щей любви в материальном мире быть не может. За 
исключением, разве что, любви между духовным  
учителем и учеником».

Ты говорил мне, а я не услышал…
Алексей Титов - замечатальный преданный, профессиональный жур-

налист, часто публикует свои статьи в “Золотом веке”. К нам он 
приезжал весной, по приглашению Махавана Прабху. И так случилось, что 
он сразу же присоединился к репетициям спектакля на Гаура-Пурниму. Он 
сыграл Санатану Госвами очень талантливо и искренне. Сцена встречи 
Санатаны Госвами и Господа Чайтаньи вызвала очень глубокие эмоции у 
многих преданных. Сразу после спектакля он уехал, а через некоторое 
время прислал статью для нашей газеты.

Âпервые я увидел его в 
Днепропетровске в 2004 
году. Вьяса-пуджи Ниранд-
жаны Махараджа и Индра-

дьюмны Махараджа уже отгремели, и мы с Шринива-
сом прабху последний день перед отъездом провели 
в храме. Мы возвращались с санкиртаны, довольные 
и переполненные впечатлениями с фестиваля. И тут 
вдруг лицо Шриниваса расплылось в его замечатель-
ной детской улыбке. Нам навстречу стремительно 
приближался бхакта; было видно, впереди его ждёт 
какое-то очень важное дело. Увидев Шриниваса, он 

тоже просиял и остановил свой бег. После обмена 
приветствиями, мы узнали, что он спешит на вокзал 
кому-то за билетами…
Так и познакомились – на ходу. Когда я попытался 

несколькими вопросами разузнать о нём поподроб-
нее, он почтительно сложил руки: «О! Да я толком 
ничего из себя не представляю. Я всего лишь самый 
незначительный из ваших слуг».
Я был очарован и сбит с толку. Потом я узнал, что 

этот юноша – брахман. И к тому же, мы оказались ду- 
ховными братьями. Всё это было очень таинственно! 
Преданный долгое время не выходил у меня из голо-

(окончание на стр.12)
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вы. Я был восхищён его смирением, и мне хотелось 
стать таким же.
Потом, в начале этого года – звонок. На проводе мой 

хороший приятель, он сейчас в Ростове, и просит 
приютить одного преданного на пару ночей. Предан-
ного зовут Махаван.

«Охо… Это же тот самый преданный, с которым я 
виделся пять минут в Днепропетровске, а потом гре-
зил им полгода!
Кришна! Кришна! Ты ответил на моё желание! Всё 

это время я мечтал отправиться в Ростов, лишь бы 
снова увидеться с Махаваном. А тут вдруг…»
С трудом сдерживая волнение, говорю в трубку:
- Конечно, конечно, пусть приезжает.
- А какой у тебя адрес? Ему же ещё добраться надо 

от вокзала.
- А я встречу его. 18 января, Ростов – Москва, 7.55 

утра, Казанский… Я записал.
И вот в восемь часов я прискакал на вокзал, 

где тётечка из радио 
задушевно сообщила, 
что: «Поезд № 20 Ростов-
Москва задерживается на 
час. Повторяю…»
Ну, я просто уселся в крес-

ло и стал слушать семинар Ма-
дана Мохана прабху «Что такое 
хорошо, что такое плохо». Я не 
мог добраться до него уже две неде-
ли: не хватало ни сил, ни времени.
Наконец Махаван приехал.
Поначалу я не знал, как себя вести с 

ним. Да, честно говоря, я периодически 
чувствую себя полным идиотом рядом 
с ним. И главное, он никогда не оби-
жается, какую бы глупость ты ни сде-
лал. Это самая опасная его черта.
Я напустил на себя побольше су-

ровости, схватил чемодан (совер-
шенно не обращая внимания на все 
его суетливые попытки воспрепятст-
вовать этому), и мы спустились в 
метро.
У меня дома среди преданных 

Махаван сразу стал всеобщим лю-
бимцем. Они сразу облепили его со своими просьба-
ми. И Махаван с удовольствием рылся в интернете в 
поисках дешёвого ноутбука или переписывал диски. 
Он умудрялся делать по три дела сразу! Особое удо- 
вольствие мне доставляло наблюдать, как он бесе-
дует сразу в две трубки: по обычному телефону он 
решал какие-то сложные технические вопросы с опе-
ратором Билайна, а по сотовому говорил с другом из 
Красноярска о его сложных жизненных проблемах. 
При этом он ещё реагировал на мои ядовитые заме-
чания, пока я, наконец, не сваливался на пол от хо- 
хота и не уползал на четвереньках – вон из комнаты.
Однажды к нам на огонёк заглянул Акшаджи праб-

ху, один из старших преданных московского ашрама 
санкиртаны. Он остался на ночь, и мы стали приду-
мывать, на что его уложить. Махаван, конечно же, 

предложил свои услуги. Сам надул насосом воздуш-
ный матрас, сам потащил эту махину на кухню (са-
мое тёплое место в квартире), постелил простынку, 
одеяло притащил. Кровать была поистине королевс-
кой и к тому же занимала всю кухню! Ну, я не стал 
вмешиваться – брахманы и без меня разберутся.
И вот, мы уже вроде спим, я по каким-то делам вы- 

лез на кухню. Смотрю: Акшаджа прабху тоже зачем-
то поднялся. А когда лёг обратно на своё воздушное 
ложе, то просто стал тонуть в резине.
Что происходит?!
Включили свет. Тут у меня в голове мелькнула до- 

гадка, я приблизил своё ухо к матрасу и стал иссле-
довать.
Точно! Из одного угла раздавалось выразительное 

шипение. Матрас дырявый! А всё из-за металличес-
кой скобы старой, разваливающейся на части газо-
вой плиты: этот тюфяк просто упирался в неё своим 
боком и лопнул.
И тут – пока Акшаджа прабху медленно погру-

жался в недра матра-
са – у меня началась 

истерика. Я ржал как 
бегемот! На шум сбежа-

лись все обитатели кварти-
ры, показалась заспанная и 

немного встревоженная голова 
Махавана. Я грозно поманил его 

пальцем: «Это что такое?» А сам 
вновь забился в истеричных конвуль-

сиях.
В другой раз я на него обиделся. Из-за од- 

ной брошенной фразы. Точно её не помню, 
но смысл её я воспринял так: «Нет, дорогой. 
Я не расскажу тебе, что у меня на душе. Ты 
ещё не до…» Махаван просто поставил ме- 
ня на место.
О! Это было очень болезненно. Я-то счи-

тал его своим другом. Я был готов на всё 
ради него. А он!..
В этот день группа преданных, в том чис- 

ле из Ростова, улетала в Индию. Утром 
они приезжали в Москву на поезде, а уже 
днём их ждал самолёт. И вездесущий Ма-
хаван должен был обеспечить всех отбы-
вающих (по списку) прасадом. Вайшнава-

сева, понимаете? Но беда в том, что одни отправля-
лись в Индию из аэропорта Шереметьево, а другие – 
из Домодедова. И понятно это стало лишь в послед-
ний момент. Ну, я и вызвался помочь (чтоб спасти 
моего любимого друга от раздвоения личности). А 
тут вдруг такое!..
Был великолепный зимний день. Глотая слёзы, я 

отправился к преданной, которая любезно сделала 
тридцать порций прасада и расфасовала их – оста-
валось только забрать.
Солнце весело шевелилось в стёклах соседнего 

дома. Но моя тоска от этого лишь сгущалась. Глядя 
на солнечные блики, я вдруг понял, что ко мне на по- 
рог просятся строчки.
И весь путь в метро я строчил. А доехав до пре- 
данной (где меня, кстати, накормили великолепным 
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обедом!), первым делом попросил ручку и бумагу.

Мне улыбнулось уютно
Солнце из окон встречных.
Слишком морозное утро,

Слишком печальный вечер…

Мне показалось – пусто,
И моё сердце скисло.

Слишком глубокое чувство,
Слишком ничтожные мысли.

Мне захотелось, братишка,
Большего; и стало больно.
Слишком уж я недовольный,
Ну а ты – чистый слишком.

Я поставил последнюю точку. Вышел из своей за-
думчивости.
Тут появился Махаван!
«Как, ты ещё здесь? Ты же не успеешь к началу 

рейса!»
Молча отдал ему листок, взял пять коробочек пра-

сада, и мы разошлись – я в Домодедово, он в Шере-
метьево.
И, как это ни странно, я действительно опоздал к 

началу регистрации рейса. Мне удалось разыскать 
только Нитай Чайтанью прабху. Остальные – нес-
мотря на мои стремительные рейды вдоль и поперёк 
здания аэровокзала – не появлялись. (Всё это ослож-
нялось тем, что в лицо я их не знал). Нет, никто из 
пассажиров больше на кришнаитов похож не был!
В отчаянии я подошёл к администратору, и сказал, 

что никак не могу встретиться со своими индийскими 
друзьями. «Это будет стоить тридцать рублей», сказа-
ла она мне в ответ, подняла трубку и старательно и 

немного запинаясь продиктовала имена. Через нес-
колько секунд весь аэропорт услышал, что «Пандава 
Сакху и Сита Кханди просят подойти к дежурному 
администратору». Но Пандава Сакха и Сита Кханди 
давно уже прошли зону таможенного контроля и сидели 
в самолёте в предвкушении Вриндавана и… голодные.
Да. Моя тоска усилилась. Я угостил администрато-

ра самосой, пресекая её вежливый отказ тем, что это 
из Индии, она никогда в жизни такого не пробовала. 
Присел в уголке, раскрыл одну из коробочек и стал 
печально жевать прасад…
Махаван гостил у меня почти месяц. Конечно же, я 

здорово привязался к нему. Страшно было подумать, 
но срок его отъезда (хотя планы Махаван подвласт-
ны одному Господу Богу) стремительно приближался.
Я так устал от ненависти, одиночества и просто от 

Москвы!.. Мне хотелось исчезнуть отсюда.
«Ну что, еду в Ростов?!» - и я глянул ему в глаза. 

Там плясали два весёлых зелёных огонька.
«Давай, конечно!»
Махаван уезжал. Четыре сумки, два ноутбука, КПК 

(это тоже такой компьютер, для тех, кто не знает), 
аксессуары мобильной связи, вещи Вивасвана праб-
ху, вещи Ними прабху. Всё это он должен был как-то 
увезти с собой. Конечно же, я сопровождал его до ва- 
гона. На расставание времени не было (я опаздывал 
на концерт своего друга Лёхи, который учится в кон-
серватории на кларнете)…
Бежал на концерт, и в голове моей шныряли мыс-

ли: «Чего-то я не понял! Махаван. Ты говорил мне, а 
я не услышал…»
Но пустоты в сердце уже не было. Там плясало два 

зелёных огонька. И я, как ночной мотылёк, рвался к 
этим огонькам… Туда, в Ростов, поближе к теплу и 
свету, исходящему от их весёлого обладателя.

Алексей Титов.

J

Воспевание Святых имен - суть духовной жизни

— Как-то на классе «Бхагаватам» 
мы выясняли, являются ли эмоции 
во время джапы критерием духов-
ного продвижения. Мнения разде-
лились. Скажите, пожалуйста, что 
об этом говорят священные писания?

— В «Чайтанье-чаритамрите» гово-
рится, что правильное воспевание 
святого имени сопровождается глу-
бокими эмоциями. В «Бхагаватам» 
тоже сказано, что если слезы не те-
кут во время джапы, то цель не дос-
тигнута. Мы должны научиться пла-
кать по Кришне. Бхактисиддханта Са-
расвати прокомментировал это так: 
сами по себе слезы не критерий, кри-
терий — непривязанность к чувст-
венным наслаждениям. Если человек 
не привязан к чувственным наслаждениям и пла-
чет, воспевая святое имя, он духовно продвигается.

— Как же тогда определить, привязан ли человек 

к чувственным наслаждениям?
— Не надо демонстрировать свои 

эмоции всем. Например, никто не ви-
дит, как Махараджи плачут во время 
джапы. Они, конечно, плачут, только 
этого никто не видит. Человек не дол-
жен думать, что вот, на пятом кругу 
он зарыдает, это будет надуманно. 
Слезы приходят сами собой. Это нор-
мально. Но мы не должны при этом 
думать, что мы продвинуты. Само-
контроль должен быть, а слезы будут, 
только показывать их никому не надо. 
Так отличаются духовные эмоции от 
сахаджии. Человек может плакать и 
при этом нарушать принципы. Глав-
ный критерий — непривязанность к 
чувственным наслаждениям. Поэто-

му ачарьи говорят, что нельзя давать святое имя 
тому, кто не дает обет соблюдать четыре принци-

(окончание на стр.14)
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па. Надо поставить условие: соблюдать принципы, 
а потом дать святое имя. Человек может первый 
раз прийти в храм и заплакать на киртане, но это 
ведь не критерий продвижения. Святое имя вызы-
вает такие эмоции.

— Какие существуют приемы, помогающие 
внимательно читать джапу?

— Когда Шрила Прабхупада начитывал мантру 
на четках ученикам, было видно, как он полмантры 
активно вращает бусину, а полмантры просто дер-
жит ее статично. Это помогает сконцентрировать-
ся, это механика, помогающая внимательно слу-

шать. Также можно попеременно акцентировать 
внимание на разных словах мантры. Сначала вы-
делять интонацией «Харе», потом «Кришна», по-
том «Рама».

— Некоторые преданные рассказывают, что 
во время джапы им приходят различные 
видения. Как это можно объяснить?

— Шрила Прабхупада не обсуждал такие вещи. 
Это может быть, это наши отношения с Богом, но 
активно обсуждать это, считая духовным продви-
жением, не нужно. Можно этим поделиться — это 
должно вдохновлять на дальнейшее воспевание. 

Из газеты “Путь домой” (г. Омск).

Âеликий преданный Господа Рамы – Хануман – 
собрал огромное обезьянье войско, чтобы сра-
зиться со злобным демоном Раваной и найти Ситу, 
любимую жену Рамачанд-
ры.
И вот тридцатитысяч-

ное обезьянье войско, 
во главе с Ангадой, 
Нилой, Хануманом и 
Джамбаваном, уже 
много дней в пути. Они 
всё шли и шли в поис-
ках Ситы, но не могли 
найти даже её следов. 
Почти месяц они ничего 
не ели и не встречали 
воды по дороге. Однаж-
ды они вошли в очень 
странный и мрачный 
лес, возле горы Винтья, 
где на деревьях не было 
не только плодов, но и лис-
тьев. Обезьяны совсем приуныли. Они были голод-
ны, хотели пить и просто не знали, что делать. И 
вдруг кто-то из них заметил узкую чёрную пещеру, 
прямо у подножья горы. Хануман, который никогда 

не унывал, ничего не боялся и всегда был жизнера-
достный, обратился к своим друзьям: «Послушайте, 
все мы великие воины. Мы на службе у Самого Гос- 
пода, и нам нечего больше бояться. Давайте войдем 

в эту пещеру и пос-
мотрим, что там. Но 
обезьяны запротесто-
вали: «Нет! Нет! Ни 
за что! Мы и так кото-
рый день без еды и 
воды, а теперь ещё 
лишимся света и 
воздуха. Да мы прос-
то умрём в этой пе-
щере. Мы не пой-
дём». – «Чего вы 
боитесь? – спросил 
Хануман. – Может 
быть, впереди нас 
ждёт какое-нибудь 
интересное приключе-
ние. Давайте голосо-

вать. Кто за то, чтобы 
войти в пещеру, поднимите руки». Только самое 
старое и мудрое существо на Земле – медведь по 
имени Джамбаван, сам Хануман, Ангада, Нила да 
ещё несколько обезьян были «за», а все остальные 

Весь мир гомонит, как базар,
кричит, причитает и плачет,

струнами бряцает и в колокол бьет,
культями трясет, язвы гнойные кажет.

«Спаси!» «Помоги!» «Пожалей!»
«Пролей Свою милость, избавь
навеки от мук и страданий».

«Дай хлеба, и денег, и зрелищ».

«Болезни Себе забери».
«Пошли мне любовь по дешевке».

«Родных от беды охрани!»
«От сглаза меня сбереги».

«Удачу! Удачу пошли!»
«Врагов накажи». «Дай мужа мне.

И денег послать не забудь».
«Дай хлеба, и женщин, и зрелищ».

Весь мир гомонит, как базар
От воплей его Ты оглох.
Неужто, когда я шепчу,

как школьник, признанья в любви,

сбиваясь, волнуясь, робея,
когда я шепчу впопыхах,

как школьник, признанья в любви,
Ты их по привычке не слышишь?

(окончание. начало на стр.13)

Хануман и магический город

“Äæàïà”. Áõàêòè Âèãüÿíà Ãîñâàìè.
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(окончание на стр.16)

были «против». «Ну, как хотите, – сказал Хануман, – 
а мы пошли! Джамбаван, держи меня за хвост». И 
Хануман полез в пещеру. За ним двинулся старик 
Джамбаван, который еле протиснулся в узкую щель 
пещеры, а за ним и все остальные. Неожиданно в 
темноте пещеры раздались звуки хлопающих крыль-
ев, и прямо над головами наших отважных путешест-
венников пролетели какие-то диковинные птицы. 
«Посмотрите-ка, а у них мокрые крылья. Значит, там 
есть вода. Ура! Джай!» – весело закричал Хануман. 
Услышав слова Ханумана, обезьяны, оставшиеся у 
входа в пещеру, начали совещаться: «Что же нам 
делать? Мы остались одни, без наших вожаков, без 
воды и питья, и некому поддержать нас. Давайте же 
пойдём за Хануманом – он у нас самый бесстраш-
ный. И за Джамбаваном, ведь он у нас самый муд-
рый». Так они и сделали. Все тридцать тысяч 
обезьян, одна за другой, полезли в чёрную узкую 
пещеру. Полный мрак окружал их. Время от времени 
Джамбаван выкрикивал имена обезьян, чтобы 
проверить, все ли они на месте. Так они двигались в 
полной темноте несколько часов. И вдруг слабое 
свечение забрезжило впереди. Тогда Хануман, соб-
рав последние силы, крикнул: «Р-р-ра-а-а-м-м-ма-а-а!» 
И как только прозвучало имя Господа, стены пещеры 
расступились, и храбрые путешественники очути-
лись в дивном городе. Множество красивых домов и 
дворцов стояло вокруг, и все они были сделаны из 
чистого золота, рубинов и алмазов. Прекрасные пар-
ки были полны цветов, плодоносящих кустов и дере-
вьев. Тихо и мелодично журчали ручейки, а в прудах, 
между благоухающими белыми, голубыми и розовы-
ми лотосами, плавали прекрасные лебеди. Диковин-
ные птицы щебетали на деревьях, а пчёлы, деловито 
жужжа, собирали нектар с цветов. Всё вокруг радова-
ло глаз и услаждало слух. «Что это? – спрашивали 
друг у друга обезьяны. – Какой прекрасный город! А 
как аппетитно выглядят эти фрукты на деревьях и 
эта чистая прозрачная вода в ручьях!» – «Ничего не 
трогать! – строго крикнул Ангада. – А вдруг это об-
ман, творение какого-нибудь демона. Может, нас 
просто заманивают в ловушку». Тихо-тихо, ни к чему 
не прикасаясь, обезьяны двигались от одного дома к 
другому. Но нигде не было ни одной живой души. И 
вдруг они увидели перед собой старую-престарую 
женщину. У неё был очень аскетичный вид: одета 
она была в одежду из тигровой шкуры, а длинные 
спутанные волосы спускались почти до самых пят. 
«Она похожа на аскета-мудреца, а живет в таком 
прекрасном городе. Кто же она?» – подумал про себя 
Хануман. Затем он выступил вперёд и, почтительно 
сложив ладони, спросил:

– Пожалуйста, скажите нам, кто Вы? Выглядите Вы 
как духовно продвинутая личность. Я надеюсь, Вы не 
демоница?

– Прежде вы мне скажите, кто вы и как сюда по-
пали? Только жители райских планет имеют сюда 
доступ.

– Да они и есть небожители, просто выглядят как 
обезьяны, – пробормотал про себя Джамбаван.

– Что ты сказал?
– Да нет, ничего. Я просто бормочу про себя что-то, 

как и все старики, – ответил старый медведь.
Но Джамбаван знал, что говорил. Ведь он не раз 

уже был участником земных игр Господа Рамы. Уже 
много раз он попадал в эту пещеру и знал, что будет 
дальше. Но ему 
не хотелось за-
бегать вперёд и 
портить своим 
друзьям впечат-
ление от этого 
приключения.
А тем вре-

менем Хану-
ман продол-
жал беседо-
вать с йогини:

– О прекрас-
ная хозяйка 
этого волшеб-
ного города, 
мы слуги прек-
расного Госпо-
да Рамачанд-
ры, сына Даша-
ратхи.

– Ах, вот оно 
что. Не думаю, 
что этот Рама-
чандра – сын 
обычного земного царя. Скорее всего, Он – воплоще-
ние Самого Верховного Господа, иначе как могло бы 
звучание Его имени раскрыть вам ворота этого мис-
тического города?

– Эта старуха тоже много чего знает. Но зато я 
знаю, как найти Ситу, – пробормотал Джамбаван, ти- 
хонько посмеиваясь.

– Что-что ты сказал? – спросил кто-то из обезьян.
– Да нет, ничего. Не обращайте внимания на ста-

риковское бормотание. Все старики постоянно что-то 
бормочут себе под нос.
И тут старая йогини рассказала Хануману историю 

волшебного города. Она была подругой Хемы, доче-
ри горы Меру. Однажды Хема была украдена демо-
ном Майасурой. Демон построил для неё этот город 
в пещере, чтобы никто не мог найти её там. Майасура 
был великим магом и надежно защитил этот город от 
нападений. Однако Индра, царь небес, смог проник-
нуть сюда и, использовав своё оружие (молнию Вадж-
ру), убил Майасуру и забрал Хему к себе. А здесь ос- 
тавил её подругу. В этом огромном магическом горо-
де она живёт одна.
Вежливо выслушав эту историю, Хануман сказал:
– О великая йогини! Мы обыкновенные обезьяны, 

и мы очень и очень голодны. Не могла бы ты нам 
дать чего-нибудь поесть.

– Что за вопрос, конечно! Ступайте в сад Майасуры 
и ешьте, на здоровье, всё, что захотите.
Обрадованные обезьяны сразу же бросились в 

сад. Они принялись уплетать за обе щёки и душис-
тые спелые плоды манго, и сочные оранжевые апель-
сины, и янтарно-жёлтые бананы, которые они очень 
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любили. Наконец они наелись и разлеглись отды-
хать на зелёной лужайке парка. Жизнь казалась им 
безоблачной, и они забыли, где они находятся и куда 
держат путь.
Отдохнув после сытного 

обеда, Хануман обратился к 
подруге Хемы:

– Спасибо Вам большое за 
угощение и гостеприимство, 
а теперь покажите, пожалуйс-
та, как нам выбраться из этой 
пещеры?

– Выбраться из этой пеще-
ры? – засмеялась старуха – 
Нет-нет, Хануман, отсюда 
нельзя выбраться.

– Как это? – рассердился 
Хануман. Ах ты, старая ведь-
ма. Сначала ты нас накормила и напоила, а теперь 
хочешь нас оставить в этой роскошной тюрьме.

– Да, придётся вам пожить здесь со мной, – зас-
меялась подруга Хемы.

– Ах, так! Сейчас я тебя проучу! – закричал Хану-
ман и, вынув свою дубинку, направился к старой йогине.

– Ты что, шуток не понимаешь? Вот, уж, эти 
обезьяны. Не горячись, Хануман, подожди немного, 
выслушай меня сначала. Я сказала, «вы не можете 
сейчас выбраться отсюда», но я не сказала, что вы 

никогда не сможете выйти из 
этой пещеры.

– Что она говорит? – за-
волновались обезьяны.

– Слушайте меня внима-
тельно, – строго сказала йо-
гини. – Сейчас вы закроете 
глаза (обезьяны послушно 
закрыли глаза), а теперь отк-
ройте их! – приказала стару-
ха.
И когда обезьяны открыли 

глаза, они были уже на воле. 
Не было ни города, ни 
домов, ни парков. Они стоя-

ли на берегу огромного океана. За ними были горы, 
а перед ними – бескрайние океанские просторы. Вот 
такая история произошла однажды с Хануманом, 
Джамбаваном и их верными друзьями-обезьянами.

Рисунки Мадхусудани Радхи д.д.
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