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ОКЕАН СЧАСТЬЯ

Â  то время у нас не было много книг Прабхупа-
ды, поэтому нам было позволено читать такие книги 
как «Жизнь Господа Чайтаньи» автора Обеяла. И 
там говорилось, что когда во время джапы какая-то 
посторонняя мысль приходила в голову Харидаса 
Тхакура, он начинал громче повторять. Поскольку я 
был начинающим бхактой, у меня столько мыслей 
было в голове! Я все громче и громче повторял, пока 
просто уже не кричал во всю глотку. В Монреале 
храм был в поме-
щении бывшего  
кегельбана с очень 
тонкими перегород-
ками, через кото-
рые все слышали, 
аж стены дрожали: 
ХАРЕ КРИШНА, 
ХАРЕ КРИШНА, 
КРИШНА КРИШ-
НА, ХАРЕ ХАРЕ…       
Я ни о чем другом 
больше не думал. 
На самом деле, 
правда! Но все ос-
тальные с ума схо-
дили. Они пошли 
жаловаться Праб-
хупаде, что этот 
бхакта сумасшед-
ший какой-то: он 
кричит во всю глот-
ку. Прабхупада вызвал меня на ковер. Я пришел, пок- 
лонился. «Почему ты так громко кричишь Харе Криш-
на, беспокоишь всех?» Я объяснил ему, что я прочи-
тал об этом: когда мысли приходят ко мне в голову, 
я, чтобы противостоять этому, повторяю громче и 
громче. Может быть, слишком громко? Да! Прабхупа-
да очень хорошо меня понял. Он сказал: «Хорошо! В 
этом есть смысл, но ты беспокоишь всех остальных. 
Иди на гору и повторяй там». И это были самые ве- 
ликие мгновения в моей жизни, когда я повторял 
мантру на горе. Там не было никого – только я и бел- 
ки. И я кричал изо всех сил!

В то время в храме не было денег. У нас не было 
книг, и не было каких-либо источников дохода. Нужно 
было платить аренду за комнату Прабхупады и храм 

– 200 долларов в месяц. И поэтому все должны были 
идти и каким-то путем зарабатывать деньги. Закон-
ным конечно, то есть, в основном, приходилось устраи-
ваться на работу. Все брахмачари надевали карми-
ческую одежду и шли на биржу труда устраиваться 
на работу. Но мы были как шуты гороховые. Они 
смотрели на нас и ничего нам не давали сначала. 
Потому что мы съедали все бурфи, простое чудо, и 
становились пьяными… Потом мы поняли, что нам 
как-то надо хорошо выглядеть. В конце концов, я уст- 

роился на работу в 
какой-то ресторан, 
где продавали гам-
бургеры и невеге-
тарианскую пищу. 
Я решил спросить 
у Прабхупады, нор-
мально ли это. И 
брахмачари спро-
сили у Прабхупа-
ды: «Нормально, 
что он работает в 
этом невегетариан-
ском ресторане?» 
Прабхупада спро-
сил: «Что он дела-
ет?» Я объяснил, 
что я там убираюсь. 
Хотя мои родствен-
ники мультимил-
лионеры, но вот 
для Прабхупады 

(ему нужны были деньги) я единственный, кто 
устроился на работу. Хотя бы кто-то устроился на 
работу, чтобы платить аренду, как минимум. Я дол-
жен был мыть пол и вытирать столы после еды. Я 
был просто уборщиком. Прабхупада сказал: «Хоро-
шо. Карма значит: вы продаете животное, вы пере-
мещаете животное, убиваете животное, продаете 
мясо, готовите мясо, едите. Это шесть людей, кото-
рые берут карму за убийство. Если вы убираете, то 
это не входит в этот перечень – после факта уже 
происходит». То есть, была крайняя ситуация: нам 
нужно было доставать деньги. Помню, когда я был в 
ресторане, я был таким счастливым, потому что я 
слушал лекции Прабхупады. Утром я слушал запись 

Шрила Прабхупада и Джаяпатака Свами.
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вечернего класса и про себя повторял, чтобы никто 
не слышал, просто мурлыкал про себя. Я подметал 
пол, когда вошел какой-то джентльмен (в костюме и 
галстуке, у него были часы «Ролекс», а на улице 
стоял «Мерседес»): он зашел на чашку кофе. Он пос- 
мотрел на меня, на уборщика, который в каком-то 
шутовском костюме, в кепочке (часть униформы), 
такой смешной. Я мыл пол и думал о Прабхупаде с 
такой улыбкой на лице! Он посмотрел на меня и гово- 
рит: «Ты – низший на земле! Ты – уборщик! У тебя 
ничего нет! У ме-
ня есть часы «Ро-
лекс», у меня 
«Мерседес-Бенс», 
у меня столько 
денег! Почему ты 
счастлив, а я нет?!»   

Я хотел бы ска-
зать ему, почему я 
был счастлив, но 
меня уже уволь-
няли с работы за 
повторение Харе 
Кришна во время 
перерыва. Мне 
сказали: «Тебе 
нельзя повторять 
Харе Кришна во 
время перерыва». 
Я спросил: «Поче-
му нет? Это же 
перерыв. Люди 
принимают кофе, 
получают какую-
то энергию от это-
го, а я получаю энергию от мантры. В чем проб-
лема?» – «Здесь это не позволяется. Можешь пить 
кофе, но никаких мантр». Однажды я ушел, чтобы 
повторять мантру, и они меня уволили. Но это был 
такой нектар!

Затем Хамсадута взял всех преданных и отправил-
ся в Ванкувер, открыл в Ванкувере храм и оставил 
меня там с четырьмя брахмачари. В то время я уже 
получил посвящение как Джаяпатака дас брахмача-
ри. Он сказал: «Поздравляю, ты сейчас новый пре-
зидент». Он оставил мне денег на аренду на один 
месяц и сказал: «Ну, все! Пока!» У меня – никаких 
денег, четверо бхакт! Один бхакта, Яшоданандан 
(ему было 16 лет), учился в институте. Он приходил 
только в три часа после обеда. Я написал Прабхупа-
де: «Прабхупада, мне только 19 лет! …Я слишком 
молод еще для этого служения». И Прабхупада напи-
сал мне ответ: «Ты должен выполнять наказ гуру. 
Это мой наказ. Ты должен делать это служение». 
Затем он сказал: «Не считай себя телом. Это не 
вопрос возраста. Ты должен выполнять наказ гуру».

Когда я отправился в Канаду, я сказал родителям, 
что стал преданным. Я думал, что они будут очень 
счастливы, что я в таком великом движении, потому 
что теперь я отказался от всех своих плохих привы-
чек. Но они не были счастливы. Они были очень нес- 

частны. Мой отец страшно разгневался! Он отправил 
мое имя в военкомат и сказал, что я перестал учить-
ся и нужно послать меня во Вьетнам. Я спросил 
Прабхупаду, что же мне делать? (Моя мама меня 
лучше понимала, но это другая история.) Прабхупа-
да сказал, что вместо того, чтобы воевать в амери-
канской армии, лучше уж воевать в армии Кришны. 
Он сказал: «Оставайся в Канаде. Потому что, если в 
Канаде остаешься, то ты эмигрант и тебя в армию не 
призывают».
Помню, я шел однажды со Шрилой Прабхупадой на 

утренней прогулке, и он остановился на углу 
одного перекрестка, на другой стороне которого 
стояла церковь. Он сказал: «Посмотри на эту 
церковь. В будущем Движение Харе Кришна, 
ИСККОН, будет подобным! В храмах будет жить 
очень немного преданных, и многие люди, при-
хожане, будут приходить только по выходным – 
это будет наше будущее!» В то время мы все жи- 
ли в храме – не было никакой общины прихожан. 
Он сказал: «В храме будут жить немного предан-
ных – несколько храмовых преданных. И много 
прихожан будут жить за пределами храма».  
Сейчас я министр прихожан, но я всегда держал 
это в сердце, что у Прабхупады было такое ви- 
дение: у нас будет большая община прихожан.

В то время Прабхупада также установил пра-
вило: отчет Божествам. Тогда у нас были ма-
ленькие Божества и все подходили и отчитыва-
лись, что они сделали за неделю – это было та- 
кое трогательное зрелище! Прабхупада попро-
сил, чтобы мы это делали.

О том времени, я еще помню, как мне с Джая-
нандой дали задание отправиться  собирать 
цветы и мы пошли в Беверли-Хиллс в полночь,  
и  нас застукали. Полиция остановила нас и уст- 

роила нам сцену. Кто-то подумал, что мы грабители. 
Затем, когда Прабхупада услышал об этом на сле-
дующий день (а нам каким-то образом удалось избе-
жать побоев), он сказал: « Больше этого не делайте».
Об экстазе, который был у Прабхупады . Однажды, 

в день ухода Бхактисиддханты Сарасвати, в декаб-
ре-январе, Прабхупада рассказывал о том, что сек-
рет успеха в том, чтобы удовлетворить предшест-
вующих ачарьев, о том, как поступали его Гуру Маха-
раджа, Бхативинода Тхакур, Джаганнатха Дас Бабад-
жи, Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур. Он сказал: 
«Я тоже, по-своему, пытаюсь сделать что-то, чтобы 
развить Маяпур-дхаму. Если вы сможете развить 
Маяпур-дхаму, удовлетворить предшествующих 
ачарьев… я очень доволен, я очень благодарен всем 
тем преданным, которые помогают мне...» Затем он  
остановился, стал задыхаться от слез, не мог гово-
рить. А потом сказал: «Повторяйте Харе Кришна». 
Попросил нас повторять. В другой раз, когда ему пос- 
лали Божества Радхи-Мадхавы он прочитал лекцию 
о Санатана Госвами, который встретился с Господом 
Чайтаньей в Бенаресе. Он сказал: «Поскольку Сана-
тана Госвами – одна из манджари, одна из гопи, ко- 
торая встречается с Кришной после долгой раз-
луки…» – и он прервал свою речь и заплакал – он не 
мог говорить. Как правило, он старался скрывать эти 

Джаяпатака Свами.
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Сатьяхит дас:
Мы знали Хладини деви даси с 1969 года как пол-

ную энтузиазма преданную, посвятившую себя Гос-
поду Джаганнатхе пуджари. Обычно наш небольшой 

храм выходил в город на 
харинаму с киртаном; мы 
распространяли журнал 
«Обратно к Богу» 6 дней 
в неделю по 4 часа: 2 пе-
ред и 2 после обеденного 
прасада; остальное вре-
мя мы проводили харина-
му в местном парке. Од-
нажды мы с Хладини выш-
ли на харинаму на пару 
часов в центр города 
Майами, без сопровожде-
ния других преданных. 
Тогда я очень высоко оце-

нил ее энтузиазм и погруженность в харинама-сан-
киртану.
Хладини деви даси и ее будущий муж Махананда 

получили посвящение в Детройте 29 марта 1970 года.
Через несколько лет я снова увидел Хладини деви 

даси в старом доме (первом храме) на холме в Нью-
Вриндаване как преданную пуджари Господа Джа-
ганнатхи. Когда Господь Джаганнатха заболевал, 
Хладини деви даси заботилась о Нем, раскрашивая 
весь комплект Божеств Господа Джаганнатхи. Она 
была влюблена в Господа Джаганнатху.

Ваджрешвари даси (подруга Хладини д. д.):
Я жила в Нью-Вриндаване с августа 1972 по ок-

тябрь 1977 года и посещала Нью-Вриндаван в авгус-
те-сентябре 1979. Из-за своей ограниченной памяти 
я могу рассказать не так много о Хладини деви даси.
Сразу после Джанмаштами 1972 года Шрила Праб-

хупада закончил свое пребывание в Нью-Вриндава-
не, где он останавливался в старом доме в Мадхуба-
не. Я жила в небольшом брахмачарини-ашраме в 
Бахулабане. В то время там жили матушки Хладини, 
Гомата, Гуньярупини, Шалавати, Кутила, Ишани, Су-
дакари и я. А рядом с нами жили домохозяева Вид-
жая и Параяна. Я помню, что в то время Хладини 
готовила на кухне в старом доме в Бахулабане. Од-
нажды Киртанананда позвал ее к себе и жестко рас-
критиковал приготовленные ею малпуры, которые 

вышли в форме рыб. Позже, рассказывая мне об 
этом, она очень смеялась! Она всегда была способ-
на смеяться над собой. Когда я переехала в Мадху-
бан, Хладини там заботилась о большом Господе 
Джаганнатхе. Она была большой преданной Господа 
Джаганнатхи! Говоря «большой», я имею в виду то, 
что она была искренней преданной и совершенно 
влюбленной в Господа Джаганнатху, Господа Бала-
раму и Госпожу Субхадру, но особенно, конечно, в 
Господа Джаганнатху. Она часто выглядела так, как 
будто имеет любовника. Она казалось влюбленной 
женщиной, и насколько с любовью заботилась о Них, 
настолько же Они вознаграждали ее своей милостью 
за ее любовь, преданность и самоотдачу.
Обычно я помогала матушкам Хладини и Рупара-

мешвари на кухне крутить чапати. Матушка Хладини 
читала Махабхарату и рассказывала нам ее каждый 
день, пока мы работали на кухне. Я никогда не виде-
ла, чтобы она плакала или даже просто выглядела 
несчастной. Она была счастлива как пуджари Госпо-
да Джаганнатхи! Как-то она узнала, что я могу вязать, 
и попросила меня связать чадары для Божеств. Она 
была так рада, когда они были сделаны! Я помню, 
попросила ее поделиться опытом санкиртаны в Чи-
каго. Она сказала, что в Чикаго можно каждый день 
слышать, как вырезают коров. Их крики слышны на 
мили вокруг.
В основном, я помню свою духовную сестру как од- 

ну из самых добрых, 
не поверхностных, 
полных сострадания 
и стойких предан-
ных, которых только 
можно найти. Я пом-
ню ее проницатель-
ность и веру в соз-
нание Кришны: без 
беспокойств и всего 
того, что обычно при-
суще неофитам, а 
просто следование 
процессу. Даже если 
вы не чувствуете, как 
это работает, это все 
равно работает. Такая была ее вера! Она вдохнов-
ляла меня и часто помогала мне преодолевать беспо-

ХЛАДИНИ ШАКТИ

эмоции. Но Шрила Прабхупада был самым экстатич-
ным человеком, которого я видел. Иногда можно 
смотреть на изображения, на которых он хмурится, и 
думать: почему? Но если вы присмотритесь, вы уви-
дите, что он улыбается. Его улыбка – это что-то осо- 
бенное… Он улыбается – и там глубокие эмоции!  
Сложно понять, что это за эмоции, но когда вы 
вместе с ним, вы знаете, что, на самом деле, он в 
экстазе всегда! Он был самым счастливым челове-
ком, которого я встречал! Но это не было какое-то ис- 

кусственное счастье, такое сентиментальное – оно 
было глубокое! Глубокий океан счастья! Оно было 
как цунами, которое начинается снизу океана, с глу-
бин, выходит на поверхность посреди моря, и вы мо- 
жете увидеть, может быть, только 30-45 сантиментов 
высоту его волны. Это настроение преданного – 
према-бхакти! На поверхности кажется совсем не-
большим, но когда оно выходит на берег, бывает ог- 
ромная волна. И временами Прабхупада выходил из 
берегов в своих эмоциях. 

(окончание на стр.4)
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койства в мои первые дни и месяцы в сознании 
Кришны. Просто находиться рядом с ней вдохновля-
ло и действовало ободряюще!

Чинтамани даси:
Я никогда не сомневалась, что Хладини была чис-

той преданной.
Я познакомилась с ней в Нью-Вриндаване в 1972 

году. У меня были свои Божества Господа Джаган-
натхи, и я помню, как она восхищалась Ими, хотя у 
нее также был комплект Божеств (небольшой комп-
лект дала ей Шилавати).
Она была ПОЛНОСТЬЮ поглощена любовью и 

служением Господу Кришне. В последний раз, когда 
я была с ней на ферме в Бахулабане, в Нью-Вринда-
ване, в 1983 году, ее служение было расписано на 14 
часов. Но в действительности она служила 24 часа в 
сутки. Ночью она видела сны о Господе Джаганнатхе, 
а днем готовила замечательный прасад (иногда из 
скудных ингредиентов), проводила арати, шила, уби-
рала и т.п. Два года 
подряд мы распи-
сывали Божества 
Джаганнатхи для 
Ратха-ятры в Нью-
Вриндаване.
В то время она 

жила на небольшом 
чердаке храма. Боль-
шинство преданных 
переехали в новый 
храм. Я же оста-
лась, чтобы помо-
гать заботиться Хла-
дини о больших Бо-
жествах Джаганнат-
хи и о пяти комплек-
тах поменьше. У нее 
были все качества 
святой: смирение, 
трудолюбие, скромность, дружелюбие и свобода от 
страсти, гнева и жадности.
Как-то я случайно натолкнулась на записную книж-

ку, в которой она писала письма Господу Кришне. 
Они были очень возвышенные, и она была смущена 
тем, что я прочла их. Она и вправду была Хладини – 
энергией блаженства, всеми любимая. Я никогда не 
встречала кого-нибудь, кто бы ее не любил. Я счи-
тала ее своей наставницей, хотя она смеялась, когда 
я ей говорила об этом. Много раз мы с ней смеялись, 
когда матушка Рупа рассказывала нам о разных сумас-
шедших вещах, которые происходили на ферме. А 
еще она развила сильный вкус к чтению «Чайтанья-
чаритамриты».
Я никогда не думала, что Хладини оставит ферму 

и своих возлюбленных Божеств. Но она развила дух 
проповеди. Я переехала в Детройт и вскоре услы-
шала, что она в Африке. Я не могу понять, почему 
такого ценного преданного послали в такую опасную 
страну.
Она была моим вдохновением и воистину замеча-

тельной преданной! Она была редкой душой и нужно 
воздать ей честь и хвалу, которую она заслуживает!

Джалакара дас:
Поскольку на момент своей смерти Хладини деви 

даси была в отклонившейся группе Киртанананды, 
она не получила того признания, которого заслужи-
ла. Теперь, когда отклонившаяся группа вернулась 
обратно, и ее прежние участники даже служат в Джи-
Би-Си, можно рассказать историю Хладини.
Когда Хладини добралась до Монровии, в Либерии 

боролись за власть различные группировки, просла-
вившиеся своим причудливым поведением. Они но-
сили странные костюмы наподобие свадебных пла-
тьев, маски Дональда Дака, колпаки для душа или 
вовсе ничего. Они сражались в безумии, вызванном 
наркотиками. Многие из этих воинов были детьми, 
вступившими в борьбу, едва перестав играться с 
плюшевыми медвежатами и куклами. Почему предан-
ные оказались посреди всего этого – открытый воп-
рос, загадка. Храм был расположен в столице Либе-

рии, Монровии, в об-
ласти номинально 
управляемой Сове-
том Экономического 
Общества Западно-
Африканских Госу-
дарств (ECOMOG). 
Область Фрипорт, 
расположенная поч-
ти в пяти милях от 
Монровии, управля-
лась войсками Не-
зависимого Нацио-
нального Патриоти-
ческого Фронта Ли-
берии (INPFL), возг-
лавляемая Принцем 
Йормейем Джонсо-
ном. Принц Джон-
сон был общеприз-

нанным убийцей, который пытал и убил прежнего 
президента Самуэля Доэ. Это событие было заснято 
на видео, и копии этого фильма продавались на рын- 
ке. Джонсон также был известен как убийца своих 
собственных людей.
И так случилось, что преданные захотели устроить 

раздачу бесплатной пищи – люди повсеместно голо-
дали, двое из трех либерийцев были бездомные. 
Преданные обратились к Джонсону и сделали ему 
приблизительно следующее предложение: «Посколь-
ку вы управляете портом, вся международная продо-
вольственная помощь, которая приходит в страну, 
проходит через ваши руки. Почему бы вам ни дать 
нам некоторую часть продовольствия? Мы раздадим 
его голодным, и вы заработаете репутацию великого 
гуманиста». Военный диктатор согласился на это 
предложение и согласно договоренности направил 
поставки пищи преданным, которые затем распрост-
раняли ее как прасад. Он даже посетил храм и полу-
чил в подарок «Бхагавад-гиту как она есть». Очевид-
но, он посещал преданных неоднократно и наслаж-
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дался прасадом. Но репутация военного диктатора, 
совершающего безумные убийства, беспокоила не-
которых преданных так, что однажды один нигерийс-
кий преданный написал письмо Принцу Джонсону. 
Суть письма была следующей: «Вы великая лич-
ность, так что Вы должны перестать вести себя та-
ким демоническим образом и убивать 
людей. Это принесет пользу как Вам, так и 
всему человечеству». Утверждалось, что 
Хладини была автором письма, но это не 
так.
Поздно ночью, 13 сентября 1990 года, 

Джонсон и его войска ворвались в храм. 
Двое молодых бхакт, братья, которые 
жили в храме, узнали их и впоследствии 
рассказали, что произошло. Они выжили, 
поскольку спрятались. Один из них прятал-
ся в ванной, другой в шкафу. Сначала в 
дверь начали сильно стучать, а затем ее с 
грохотом выломали. Всех преданных 
собрали внизу: семь мужчин-африканцев, 
женщина-африканка и Хладини деви даси, 
ученица Шрилы Прабхупады. Джонсон 
кричал и был в бешенстве. Он тряс пись-
мом и рычал на искаженном западно-аф-
риканском английском: «Как вы осмелились написать 
мне это!» Затем они вытолкнули преданных на улицу 
и бросили в ожидавшую машину. Небольшая колон-
на переехала через низкий мост над мутной рекой 
Сент-Пол и остановилась на грязном берегу устья 
реки. Под дулом пистолета девятерых преданных 
вынудили выйти и собрали вместе на песке. Джонсон 
заявил, что мужчины будут убиты. Женщин же, воз-
можно, изнасилуют и отпустят или просто оставят в 
покое. Такие ужасные вещи непредсказуемы в этих 
обстоятельствах, и очень трудно было предугадать 
их действия. Хладини в этой ситуации проявила 
храбрость большую, чем любой из тех людей, кото-
рых я когда-либо знал. Когда Джонсон поднимал 
свое оружие, чтобы открыть огонь, Хладини броси-
лась на Джонсона с пустыми руками. «Как ты смеешь 
убивать преданных Кришны!» – закричала она. Но 
она была всего лишь женщина, красивая, но слабая. 
Так что ее атака не имела большого эффекта, но 
стоила ей жизни. Все были убиты, кроме девушки-
африканки, которая только недавно присоединилась 
к преданным. Когда в них стреляли, преданные пов-
торяли святые имена.
Это произошло ночью 13 сентября или, возможно, 

в ранние утренние часы 14 сентября (Индира Экада-
ши). Их тела были оставлены на берегу. С приливом 
они были смыты с берега, так как в этом месте река 
имеет приливы и отливы, и с отливом были снова 
отнесены в город. Тела некоторых мужчин, то появ-
ляющиеся с отливом, то исчезающие в водах реки 
Сент-Пол, можно было видеть в течение нескольких 
дней. Их окоченелые негнущиеся руки все еще сжи-
мали четки в мешочках. Тело Хладини также было 
там. Ее сари запуталось в опорах моста и оставалось 
там в течение нескольких дней, появляясь и исчезая 
с приливами и отливами.
По словам Трибхуванатха прабху, который помо-

гал расследовать эту трагедию и опросил одного из 
уцелевших братьев, весь город был шокирован. Не 
удовлетворившись своей работой, Принц Джонсон 
продолжил свое кровавое неистовство, убив в ту 
ночь 29 человек.
В 1996 году временное правительство Чарльза Тей-

лора попыталось 
арестовать Джон-
сона за убийства, 
но Джонсон вверг 
страну в пучину 
жестоких бунтов. 
Позднее он был 
признан душевно-
больным и по слу-
хам должен нахо-
диться в психиат-
рической больни-
це в Нигерии. А 
группировка, кото-
рую он возглав-
лял, распалась.
Следующий раз, 

когда будете рас-
пространять книги, 

и кто-нибудь станет оскорблять вас, дважды поду-
майте, стоит ли называть его демоном. Вспомните 
настоящего демона, по сравнению с которым тот 
просто заблуждающийся или неудачник.
Целомудренной женщине предложили выбор меж-

ду изнасилованием и смертью. Когда ваших подопеч-
ных безжалостно лишают жизни на ваших глазах, что 
вы будете делать? Хладини стояла перед сложным 
выбором в обреченной, безвыходной ситуации. Она 
отреагировала с прямотой и честностью, без страха, 
сохраняя верность своему духовному учителю. О, 
какая ученица! Но какой у нее был духовный учитель! 
Мы знаем, как Прабхупаду восхищала смелость. 
Хладини деви даси прошла своё испытание с честью!
Преданные в Лагосе, Нигерия, узнали об этой тра-

гедии только спустя несколько месяцев, столкнув-
шись на санкиртане с беженцами из Либерии. И один 
из моих нигерийских друзей написал мне об этом в 
Лондон.

Махананда дас (супруг Хладини д. д.):
Она позвонила мне из аэропорта по пути в Африку. Я 

должен был сказать ей, чтобы она оставалась прямо 
там. Я должен был сесть на ближайший рейс, при-
ехать и забрать ее. Я знаю, она бы меня послушала. 
Но я не сказал ей этого... Я думаю о ней каждый день.

Радханатха Свами:
Она прислала мне письмо из Либерии. Она писала, 

что все иностранцы были эвакуированы, и там невоз-
можно было оставаться. Там был голод и много на-
силия. Она написала, что она думает, что может 
умереть там.

Ваджрешвари даси:
Я считаю матушку Хладини своим ангелом-храни-
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(окончание. начало на стр.5)

О ЧЕМ ГОВОРИТ СЕРДЦЕ…
Анджана д.д.: На фестивале в Дивноморске я познакомилась с удивительной преданной, 

матаджи Химавати. Она произвела на меня впечатление очень серьезной и глубокой преданной, 
имеющей глубокую веру в своего духовного учителя. Так в нашей газете появилась статья 
«Вместе мы никогда не встречались» (№ 24, декабрь 2003 г.) в которой матаджи Химавати 
рассказывает о том, что она никогда не видела своего духовного учителя – Сатсварупа даса 
Госвами, который не выезжает из Америки, о том, что ей пришлось прожить долгие годы в 
ожидании посвящения, о том, что она стала изучать английский язык с желанием переводить 
книги Махараджа. Позже она перевела «Вену-гиту».
Еще раз мы встретились на фестивале в Анапе. Это был день разъезда. Мы никуда не спешили, 

потому что наши автобусы отъезжали последними. Она рассказывала мне о своем духовном 
учителе, о новой книге, которую она переводила «Сострадание вайшнава». Потом мы вместе 
пошли на киртан Говинды Махараджа, который пел на лужайке перед главным корпусом.
А в январе из интернета я узнала, что ее сбила машина и смерть наступила мгновенно. Госвами 

Махараджа после ее смерти написал стихотворение. 

телем. Она приходила ко мне во сне около двух лет 
тому назад. Когда она появилась в моем сне, я не 
вспоминала о ней в течение многих лет. Этот сон 
был как чудо, поскольку она была как живая – я слы- 
шала ее голос и видела ее лицо, как этот компьютер, 
с помощью которого я об этом пишу. Это было реаль-
но, как во время бодрствования. Ее лицо было рядом 
с моим, и я смотрела в ее красивые синие глаза. Она 
сказала мне: «Твоя жизнь замечательна, ты не долж-
на ни о чем беспокоиться» (в то время у меня было 

много беспокойств). Когда я проснулась, я поняла, 
что она пришла, чтобы дать мне это послание. Этот 
опыт все еще со мной, дает мне веру и понимание, 
что не только Кришна, изнутри и извне, направляет 
меня, любит меня, сильнее, чем я способна почувст-
вовать, но, несомненно, Вайшнавы, которые остави-
ли свои тела, также помнят нас, помогая Шриле 
Прабхупаде в этом невероятном приключении спасе-
ния падших душ. Кришна, самый дорогой друг, уст-
раивает все, как только мы предаемся. Ведь он так 
счастлив, что мы пытаемся вернуться к Нему!

Пойдемте в город Кришны.
Он даст нам вздохнуть свободно.

Расскажем Кришне,
через что мы прошли.

Он утолит, нашу жажду (желания).
Вручим себя ему.

Ведь Кришна - это море счастья.
останемся вместе с Кришной.

Ни на шаг не отступим от Его стоп
Мы - возлюбленные дети

Кришны, - так говорит Тука.
Святой Тукарам

Пойдемте же в город Кришны.
Там мы сможем дышать свободно.

Он слезы наши осушит
И раны наши залечит.

Пойдемте же в город Кришны.
Мы Ему обо всем расскажем:
Ты знаешь, как долго шел я,
Как путь был тяжек и длинен?

Сколько раз я в пути спотыкался,
Сколько раз я падал и плакал.
Сколько гор и лесов дремучих

На дороге моей вставали.

То собаки за мной бежали,

То люди злые гнались.
Сколько раз я хотел развернуться
И в обратный пуститься путь.

Ты не дал мне этого сделать.
То гонцов присылал 
с доброй вестью:

«Кришна ждет тебя в Своем доме.
Потерпи, немного осталось»,

Или Сам шептал мне на ухо:
«Не горюй, пройдет твое горе.

Все пройдет, только Я останусь.
Так куда же ты без Меня?»

Поводырь мой - Святое имя –
Вел меня по этой дороге.

Вместе с ним я взбирался на горы,
проходил сквозь лесные чащи.

Поводырь мой - Святое имя –
Жалоб глупых моих не слушал.

Иногда из походной фляги
Утолял мою вечную жажду

Иль к ручью заставлял приникнуть,
Или раны мои врачевал.

Путь окончился так внезапно.
Город Твой предстал моим взорам.

Я Тебя у ворот увидел
И друзей веселых Твоих.

Я чуть-чуть растерялся сначала:
«Что мне делать 

с грязью дорожной?»
Но и тут Ты пришел на помощь:
слезы смыли дорожную грязь.

Спасибо за это, Кришна.
Спасибо, что ждал так долго...

Посвящается Химавати
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Сейчас в свет вышла книга «О чем говорит сердце», состоящая из молитв, статей, переписки 
и черновиков матаджи Химавати. 
Мы предлагаем вашему вниманию отрывок из этой книги. 

Но, скажи, почему дорога,
Что ведет к Тебе, так трудна?

Горы зависти, реки злобы,
Вожделения темные чащи,
Миражи гордыни в пустыне,
Непролазные страха рвы...»

Улыбается молча Кришна
И к груди меня прижимает.

И из глаз, как колодец, глубоких
Тихо катятся крупные слезы.

Отражается в слезах солнце.
Знает Он, что ответ мне известен,

Только сердце в груди Его бьется,
Как набат, как набат колокольный.

«Сам придумал ты эти горы,
Насадил сам глухие чащи,

Вырыл рвы и пустыни создал,
Лишь бы быть от Меня 

подальше...»

* * *

Так пойдемте же в город Кришны,
Где мы будем играть, как дети,
Где мы будем дышать свободно,

Где не будет страха и боли.
Пойдемте же в город Кришны,

Где мы будем все время с Ним...
Прижмет нас к самому сердцу,

И мы будем смеяться сквозь слезы,
Обливаясь слезами счастья

На Его широкой груди.

Не ликуй, пройдет твоя радость.
Поводырь мой - Святое имя -

Не пускало меня назад.

Вернемся же в город Кришны,
Где люди свободно дышат,
Где солнце доброе светит,
Где люди играют, как дети,
Где ветры теплые дуют.

(окончание на стр.8)

Ìеня зовут Химавати даси, я ученица Сатсва-
рупы даса Госвами.

В течение нескольких лет я переписываюсь со 
своим духовным учителем и за это время несколь-
ко раз пыталась писать подношения к его Вьяса-
пудже. Самым удачным было на-
писанное пару лет назад. Я прос-
то коротко выразила Гуру Маха-
раджу свою благодарность за его 
помощь в моей духовной жизни, 
назвав его моим духовным докто-
ром. Я не думала, что Гуру Маха-
радж ответит на это коротенькое 
подношение, мне казалось, оно 
того не заслуживало. Но в ответ я 
получила письмо, очень дорогое 
для меня. Духовный учитель на-
писал: «Я хочу, чтобы ты была здо-
ровой. Я не хочу, что бы ты оста-
валась на больничной койке... Я 
надеюсь, что настанет такой день, 
когда ты почувствуешь себя со-
вершенно здоровой и способной 
выразить себя в сознании Криш-
ны, как ты желаешь». В этих и 
других словах он выразил и свою 
искреннюю отеческую любовь, и 
свои благословения. После того я 
несколько раз пыталась написать 
подношения к Вьяса-пудже Гуру 
Махараджа, но они не получались краткими и ес-
тественными. Начиная писать, я то слишком много 
говорила о себе, то писала банальные фразы. В 
прошлом году я просто отказалась от идеи сочи-
нить подношение, и написала вместо этого оче-
редное письмо. Подспудно я не переставала ду-
мать о том, какой квалификацией должен обладать 
ученик, чтобы быть способным хорошо прослав-
лять духовного учителя.

Недавно мне прислали очень интересное подно-

шение к Вьяса-пудже, написанное одним моим ду- 
ховным братом из Америки. Оно философское и 
одновременно личностное. В нем мой брат прос-
лавляет гуру за то, что тот дал ему во время посвя-
щения пять ценностей, которые именуются тапа, 
пундра, нама, мантра и ягья.

Прочитав глубокое по содержа-
нию и в то же время наполненное 
искренними чувствами послание, 
я решила задать автору несколь-
ко вопросов. В своем письме я 
написала: «Делая попытки прос-
лавить Гуру Махараджа, я заме-
чаю, что выражаюсь косноязыч-
но. Вы согласны, что если мы не 
можем хорошо прославлять ду-
ховного учителя, это указывает 
на то, что у нас есть какие-то анар-
тахи, и они мешают нам прослав-
лять его? Что может сделать нас 
способными хорошо прославлять 
нашего Гуру Махараджа?»

Духовный брат ответил: «Я 
рад, что вам понравилось мое 
подношение на Вьяса-пуджу. 
Обычно я пишу одно для публич-
ного прочтения, а второе сугубо 
личное, но в этом году я написал 
только это. Меня обвинили в том, 
что оно чересчур длинное, но что 
я могу сделать, мыслительный 

процесс у меня длиннее, чем у некоторых, и пос-
кольку я тесно соприкасаюсь с Гуру Махараджем 
во время служения, мне не хочется ограничиваться 
несколькими словами».

Далее следовал подробный ответ на мой вопрос. 
Этот ответ помог мне разобраться в интересую-
щем меня вопросе, и мне кажется, что он может 
точно так же послужить и другим преданным.

«Гуру Махараджа учит в своих книгах, что нам не-

Кто и как может прославлять духовного учителя
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обходимо быть «реалистичными» или «быть тем, 
кто мы есть». Нам не нужно (и это очень вредно 
для нас, если мы это делаем) устраивать спектакль 
для других, чтобы показать, какой я возвышенный, 
красноречивый в похвале. Мы должны быть тем, 
что мы есть. Думаю, у вас есть книга «Ни дня без 
строчки», второй том, который называется «Поиск 
своего подлинного Я». Там Гуру Махараджа очень 
много пишет о том, как быть самим собой, оста-
ваться реалистичным и честным. Когда я сажусь 
писать прославление Гуру Махараджа, я думаю не 
об окружающих меня людях, а о своем реальном 
положении, о своих настоящих чувствах к Гуру 
Махараджу. Быть самим собой - это всегда лучше 
всего, даже если это «низший уровень». Когда я 
думаю о том, кто достоин непосредственно прос-
лавить Гуру Махараджа в день Вьяса-пуджи, я 
также думаю, как хотел бы быть прославлен он 
сам. Он не хочет долго слушать о том, какой он 
чистый, совершенный и так далее. Мне кажется, он 
хочет услышать о том, что благодаря своим качест-
вам ученика Прабхупады и стараниям помочь, он 
действительно помогает нам духовно расти, и о 
том, какую радость нам приносит жизнь в сознании 
Кришны. По-моему, ему нравится слушать именно 
об этом. Мы можем сказать: «Вы такой великий, вы 
то, вы это», - но какое это имеет отношение к нам? 
Избавились ли мы от плохих привычек, хорошо ли 
мы выполняем служение, прогрессируем ли мы? 
Если об этом не сказано, то какой толк в нашей 
похвале? Просто ежегодное шоу преданности. Но 
если мы показываем, что благодаря своей чистоте 
он помог нам тем или иным образом и что мы 
стремимся достичь чего-то в практике преданного 
служения, то, я думаю, в такой похвале есть цен-
ность. Также прославление хорошее, когда мы из-
ливаем свою любовь и благоговение и прослав-
ляем за то, что он нам дал.

Да, вероятно, это наши анартхи делают нас кос-
ноязычными в похвале, но в таком случае нужно 
просто выставлять свои анартхи, даже на публике, 
и тогда наша любовь и преданность тоже потекут 
рекой.

В 80-х годах я готовил к изданию книгу Гуру Ма- 
хараджа, которая называлась «ИСККОН в семиде-
сятые»... Помогая составлять эту книгу, я просмат-
ривал статью Шрилы Бхактисиддханты Сарасва-  
ти Тхакура «Смиреннее травинки...». Статья была 
длинная, и в книгу вошла только ее часть. Но су-
щественная часть статьи была все-таки опублико-
вана, и я советую вам в нее заглянуть. Там он го- 
ворит что-то в таком духе: «Если я не помню о мо- 
ем духовном учителе, то мой ум немедленно начи-
нает думать о моем омовении, моем том, моем 
сем. Поэтому я должен думать о своем духовном 
учителе в начале каждого года, каждого месяца, 
каждого дня, каждой минуты и более того, каждого 
мгновения, иначе мой ум будет сосредоточиваться 
на мыслях об огромном количестве всего, несвя-
занного с преданным служением».

В общем, оставаясь в контакте с Гуру Махарад-

жем благодаря чтению его книг, слушанию его го-
лоса на кассетах и личной переписке, когда есть 
такая возможность, давайте держать его в своем 
уме. Стоит ему уйти оттуда, как мы начинаем ду-
мать о чем-то другом. Но когда нам случается ду- 
мать о нем, пусть похвала выходит естественной, 
как будто мы беседуем со своим лучшим другом. 
Он - наш лучший друг, не приятель, но друг, как и 
Кришна. Давайте выражать ему свои чувства и 
прославлять за то, что он дает нам возможность 
общаться с чистыми преданными Кришны».

Прочитав письмо духовного брата, я пришла к 
выводу, что для того, чтобы научиться прославлять 
Гуру Махараджа так, как мне хочется, я просто 
должна больше читать его книги и слушать кассе-
ты, преодолевая все препятствия на этом пути и 
отметая все отговорки, например, что «мой анг-
лийский этого не позволяет, и поэтому я не обяза-
на...». Материальное тело обусловливает и огра-
ничивает нас, но если мы позволяем себе оста-
ваться на этом уровне обусловленности и ограни-
ченности, то как тогда можно ждать от себя реаль-
ных успехов в духовной жизни? Я определила для 
себя, что «секрет» моего брата состоит в том, что 
он постоянно слушает кассеты с записями лекций 
духовного учителя и читает его книги, думает над 
ними, а также вносит свой вклад в служение его 
миссии.

В четвертой главе «Бхагавад-гиты» есть такой 
стих:

брахмарпанам брахма хавир
       брахмагнау брахмана хутам

брахмаива тена гантавйам
брахма-карма-самадхина

«Человек, целиком погруженный в мысли обо 
Мне, непременно достигнет духовного царства, 
ибо он полностью отдает себя духовной дея-
тельности, в которой и жертвенный огонь, и все, 
что приносится в жертву, обладает одной и той же 
духовной природой, природой Абсолюта».

В этом стихе говорится о том, как можно достичь 
духовного царства. Для этого нужно просто по-
жертвовать Кришне свой ум, погрузиться в мысли 
о Нем. Если мы это делаем, то наш ум обретает ту 
же природу как и то, во что он погружается, - при-
роду Кришны.

То же самое происходит, когда мы погружа-  
ем свой ум в размышления о духовном учителе. 
Думая о нем спонтанно или возвращая свой ум к 
нему, мы достигаем его своими мыслями, объеди-
няемся с ним, существуем с ним, становимся неот-
делимыми от него и занимаем свое естественное и 
изначальное положение. Изначально мы - слуги 
гуру.

Когда мы пишем подношение, мы стараемся го-
ворить в соответствии с этой изначальной приро-
дой. И даже если нам удаётся проявить эту свою 
вечную сущность только в небольшой степени, все 
же мы можем довольствоваться хотя бы тем, что 
проявляем ее в этой мере.
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È стория, о которой я хочу рассказать, произош-
ла в 2004 году, в самом начале марафона Шрилы 
Прабхупады. Поделиться ею меня побудили слова 
Аударьи Дхамы Прабху, на фес- 
тивале в Анапе, о том, что он, 
спустя многие годы практики в 
Движении сознания Кришны, 
пришел к твердому убеждению, 
что преданные обязательно (!) 
должны практиковать пожела-
ние всем счастья.

На марафон в тот раз к нам в 
город приехала группа санкир-
таны во главе с Ачьюта-Аравин-
дой Прабху. Незадолго до этого 
мы с сыном, наконец, купили 
себе DVD-плейер (все понима-
ют, что значит это для предан-
ного). Вместе с плейером в ма-
газине мне дали талончик на 
розыгрыш призов, о котором я 
благополучно почти забыла. Но 
за день до розыгрыша мне 
прислали еще и приглашение 
по почте, отчего я задумалась: наверное, Кришна от 
меня чего-то ждёт… А чего? В этой жизни я никогда 
ничего не выигрывала в лотерею.

Да, как же я сразу не сообразила! Неделей раньше 
я начала слушать лекции Аударьи Дхамы Прабху, в 
которых он дает практику пожелания счастья, стала 
сразу же пробовать практиковать… И вот Кришна да- 
ет мне отличный шанс применить этот метод к боль-
шой группе людей, притом очень озабоченных мате-
риалистов, которые придут на розыгрыш призов.

Кришна так устроил, что в тот же день к нам 
приехала группа санкиртаны, и это несколько поко-
лебало мою уверенность – идти на розыгрыш или 
нет, – но потом интуиция (?) подсказала, что, раз ре- 
шила, сходить все-таки нужно, а потом быстренько 
– на встречу с преданными.

Все дальнейшие события, как я потом поняла, 
развивались независимо от меня, а лишь по воле 
Кришны. Когда я увидела напряженные от ожидания 
лица людей, телекамеры и журналистов, от моих 
сомнений не осталось и следа. Я мысленно попро-
сила Гуру Махараджу и Шрилу Прабхупаду благос-
ловить меня и стала желать всем счастья.

Когда розыгрыш уже начался, я вдруг заметила, 
что кто-то невидимый начал со мной игру по типу 
«морского боя» (недолет-перелет), чтобы отвлечь 
от медитации. Я сконцентрировалась еще больше 
и, в конце концов, просто стала смеяться хоть и не- 
видимому противнику в лицо, не прерывая ни на се- 
кунду медитации.

А страсти людские накалялись, стоимость призов 

увеличивалась, поздравляли очередных победите-
лей… И когда очередь дошла до розыгрыша двух 
главных призов, вдруг объявили мой номер и приз – 
DVD-плейер. И что интересно, я нисколько этому не 

удивилась, как будто смотрела 
кино, конец которого заранее 
известен.

Но Кришна! Что же мне де-
лать с выигрышем? Подскажи! 
Ведь у меня уже есть один 
DVD… И первая мысль, которую 
уловила: «Конечно же, отдай 
санкиртанщикам!»

Потом я давала какое-то ин-
тервью для телевидения, и уже 
не мысленно желала всем счас-
тья, и с коробкой в руках, счаст-
ливая, без единой мысли в голо-
ве, пошла туда, куда ноги по-
несли.

Вскоре я заметила, что иду по 
направлению к дому, где оста-
новились преданные-санкиртан-
щики.

И тут у меня стали появлять-
ся мысли: а что, если пойти домой и никому ничего 
не рассказывать (преданные ведь телевизор не 
смотрят)… Может быть, это мне Кришна сделал по- 
дарок. Представила: я слушаю лекции Махараджей 
в одной комнате, сын – в другой… Экстаз! Но почему-
то никакого экстаза не получалось… И в этот мо-
мент… коробка с призом, выскользнув у меня из рук, 
плавно опустилась на землю.

Кришна! Прости! Я все поняла! Спасибо Тебе за 
урок! Поистине, идам кришная, идам на мама! Боль-
ше я не позволяла своему уму сбивать меня с толку.

Когда преданные открыли дверь, я только и наш-
лась сказать, что: «Вот, вам Кришна передал пода-
рок…» Потом сбивчиво попыталась все рассказать, 
хотя получалось плохо. Но преданные все правиль-
но поняли – на санкиртане и не такое бывает(!), осо- 
бенно в марафон – и очень обрадовались – теперь 
в храме будет DVD. Но что самое удивительное, 
Ачьюта-Аравинда Прабху признался, что у него было 
предчувствие, что надо обязательно ехать к нам в 
город, что должно произойти что-то важное… Хотя 
внешние обстоятельства складывались как бы про-
тив этой поездки.

А может, это Кришна проверял решительность 
преданных. Кришна дает уроки и выставляет отмет-
ки, посылая знаки, одновременно по всем направле-
ниям. И Кришна хочет, чтобы Его преданные жела-
ли всем счастья! Очень этого хочет!!!

Искренне ваша слуга
Теджасвини д.д.
(г. Волгодонск.)

ЖЕЛАЙТЕ ВСЕМ СЧАСТЬЯ!
КРИШНА ЭТОГО ХОЧЕТ!

Матаджи Теджасвини .
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ß  всегда был самым обыкновенным человеком. 
У меня самые обыкновенные родители, и я ничем не 
отличаюсь от других людей. Разве что только я живу 
в храме, где поклоняются Кришне. Но даже в этом 
случае я не отличаюсь от сотен и тысяч бхакт, таких 
же, как и я. Я также хожу по холодным и неуютным 
подъездам, распространяя книги. Я ношу такое же, 
как и у всех, шафрановое дхоти. У меня небольшая 
шикха, немного потрескавшиеся кантхималы, элект-
ронные часы на ремешке, и старенький шерстяной 
чадр. Словом, внешне я совершенно обыкновенный 
бхакта, который пытается что-то делать для Кришны 
всего каких-то несколько лет. Да, я прожил в храме 
несколько лет, познакомился с интересными людьми, 
и можно сказать, все эти годы моя жизнь была доволь-
на насыщенна. Однако, несмотря на прожитое в хра-
ме время, я все же чувствовал, что чего-то мне не 
хватало. Внешняя сторона, несмотря на весь ее лоск 
и стабильность, все-таки почему-то никак не удовлет-
воряла ме-
ня. Не дос-
тавало ка-
кой-то од-
ной дета-
ли, без ко-
торой все 
теряло 
цвет и пол-
ноту жиз-
ни. Иногда, 
в порыве 
вдохнове-
ния я пы-
тался ана-
лизировать 
самого се-
бя и пытал-
ся выявить 
свое ре-
альное положение. После чего меня хватало на не-
делю, в течение которой я занимался осознанным 
служением и чувствовал реальное удовлетворение. 
Однако неделя проходила, и после нее вновь прихо-
дили долгие и скучные месяцы привычной рутины. 
Вот эта рутина-то меня и угнетала. Я жил с непреодо-
лимым чувством какого-то беспокойства и неосознан-
ного страха. Я чувствовал реальный страх. Я чего-то 
боялся... Но чего? Я знал, что душа вечна, а телу при- 
дется умереть. Я об этом много раз слышал и много 
говорил другим. Я знал, что преданное служение спа- 
сает человека от любой опасности... Однако... Одна-
ко в сердце моем по-прежнему ныла старая заноза. 
По-прежнему я не мог почувствовать себя счастли-
вым и спокойным. За годы моей практики это состоя-
ние стало привычным для меня. Оно напоминало 
хроническую болезнь, которая терпеливо изматыва-
ла мои нервы и здоровье. Но в чем истинная причина 
я так и не мог разобраться. Так я и жил, чаял неожи-

данного счастья, но в глазах моих обитала грусть.
В тот день я в одиночестве ходил по алтарной ком- 

нате и пытался доповторять свои шестнадцать кру-
гов. Наши прекрасные храмовые Божества Гаура-
Нитай были открыты. Я ходил взад и вперед и перио-
дически поглядывал на Них. Они были одеты в Свои 
далеко уже не новые зеленые костюмы и большие 
чалмы. Гирлянды также оставляли желать лучшего, 
потому что сейчас, ранней весной, цветы очень доро-
гие, и нам приходится делать их из банальных полу-
вялых гвоздик, перемежая с простыми зелеными лис-
тьями. Я думал об этом, а также думал о том, что хо- 
рошо было бы научиться шить для Божеств, научить-
ся делать гирлянды, готовить изысканные сладости. 
Потом я подумал, что таким образом я стал бы зна-
менитым и популярным. Что меня бы все любили и 
приглашали бы во все большие храмы. В общем, я 
ходил и мечтал, как бы еще умудриться выделиться. 
Сохраняя смирение, естественно.

Солнышко только вставало, и его приветливые мяг-
кие лучи 
легко каса-
лись меня 
своими то-
ненькими 
пальчиками. 
Я очень 
люблю это 
раннее 
солнце, и 
потому в то 
утро я бла-
женно жму-
рился, ра-
дуясь его 
теплу. Вся-
кий раз, ког-
да я дочи-
тывал круг 
мантры до 

конца, я вспоминал, что повторил его совершенно 
невнимательно, думая о чем-то, о чем не стоит ду-
мать. Я привычно сожалел, вздыхал и принимался за 
новый круг, однако уже через минуту вновь погружал-
ся в радужные мечты о своем великом будущем. Та- 
кое повторение было не новым для меня: я так повто-
ряю свои круги уже несколько лет. Вдруг я краем гла- 
за заметил какое-то движение со стороны алтаря, 
после которого раздался звук, как будто что-то упало. 
Я оглянулся и увидел, что у Господа Чайтаньи с руки 
соскочил браслет и, ударившись несколько раз о де- 
рево алтаря, покатился ко мне. Я наклонился за ним 
и краем глаза опять заметил какое-то движение. Под-
няв глаза, я увидел, что Господь Чайтанья, только 
что стоявший неподвижно с воздетыми вверх руками, 
смотрит прямо на меня и протягивает ко мне руку. Он 
пристально смотрел какое-то время, затем оглянулся 
на Господа Нитьянанду, который также опустил руки 
и смотрел на меня, и сказал мягким голосом:

Шри Шри Нитай-Гаура Хари.
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- Это Мой браслет. Отдай.
Я почувствовал, как мурашки нещадно побежали 

по моей спине. Это было очень сильное ощущение. 
Признаюсь, такого я не испытывал никогда в своей 
жизни. Я стоял неподвижно, смотрел на Божества и 
не знал, как реагировать.

- Отдашь или нет? - вновь обратился ко мне Гос-
подь Чайтанья.

Его голос напомнил мне спокойное журчание глу-
бокого ручья, и я немного пришел в себя, услышав 
его. Однако шок все еще сковывал мое сознание, и 
потому я с трудом выдавил:

- Господь, но ведь Вы... ведь Ты...
- Что - Я? - не без любопытства спросил Гауранга.
- Ведь Ты... э-э-э-э... Ты... деревянный, - сказал я... 

и осекся.
Господь Нитьянанда нахмурил Свои черные брови 

и очень недовольно посмотрел на меня. Мне стало 
не по себе под Его взглядом. Однако Господь Чайта-
нья весело засмеялся и сказал:

- Я деревянный? Тогда какой же ты?
- Я? - я пытался судорожно сообразить ответ, но 

мой ум был в таком смятении, что я не мог связать и 
двух слов.

Однако Гауранга с улыбкой продолжал:
 - Если я деревянный, тогда какой ты? Не знаешь? 

А Я тебе подскажу: ты кожаный! И кожа твоя, причем, 
не самого лучшего качества.

Эти слова подобно ледяному душу привели меня в 
чувство, и я попытался промямлить:

- Кожаный, прости... Ты... то есть Вы... то есть Ты... 
прав...

Господь Чайтанья доброжелательно кивнул, при-
сел на круглую подставку с нарисованными на ней 
розовыми лотосами, затем вдохнул запах гирлянды, 
которая висела у Него на шее. Господь Нитьянанда 
также присел, снял с головы Свою чалму и стал разг- 
лядывать брошь, которая венчала её. Оба Господа 
излучали глубокое и мягкое сияние, и от Них рас-
пространялся повсюду тончайший аромат, напоми-
навший запах сандала, свежей листвы и цветов жас-
мина одновременно. Они были чрезвычайно привле-
кательны. Особенно меня поразила их манера двиг-
ться: они действовали непосредственно и просто, но 
в то же время величественно и утонченно.

- Браслет ты Мне так и не отдал, - сказал Гауранга, 
- но если ты так настаиваешь, можешь оставить его 
у себя.

- Нет! Нет! Я не хочу, он Твой, - сказал я и добавил, 
- мой Господь.

- Господь, говоришь. Хм, а разве твой Господь мо- 
жет быть деревянным? - серьезно спросил меня Гос- 
подь Чайтанья. Господь Нитьянанда также поднял 
Свои прекрасные выразительные глаза на меня.

- Нет, конечно. Просто я...
- Просто ты не верил, что Я могу с тобой загово-

рить? Так? Скажи честно.
- Да, наверное, - согласился я, чувствуя жгучий 

стыд. Мне стало очень стыдно, что за все это время, 
пока я занимался «преданным» служением, я так и 
не верил в Господа Чайтанью.

- А если ты не веришь в Меня, тогда зачем ты де- 

лаешь то, что называется «вайшнава бхакти»?
Этот вопрос также застал меня врасплох, и мне 

пришлось судорожно анализировать себя, чтобы су-
меть ответить на него. И вдруг я очень ясно понял: 
главной эмоцией моей жизни всегда была тоска и 
грусть. Безудержная грусть, которая насквозь пропи-
тывала все мое существо. Она была моей второй на- 
турой, моей второй половиной. Горькой и родной. И 
именно она была тем стимулом, который привел 
меня в духовную организацию. С помощью предан-
ного служения я просто хотел избавиться от этой тос- 
ки. Я просто искал свободы от этой грусти... И тогда 
я сказал:

- Я не хочу тоски, мой Господь, я хочу: радости...
- Радости, значит. Радость это хорошо. Но в таком 

случае причем здесь Я? И Нитай? - ласково спросил 
меня Господь Чайтанья. - Если ты хочешь радости, 
тогда заведи жену, стань богатым, или придумай еще 
что-нибудь. Зачем ты проводишь свою жизнь в этой 
комнате, в комнате, в которой стоим Мы?

- Просто без Вас счастье невозможно, - нашелся я, 
радуясь своему ответу.

- Без Нас, говоришь, невозможно. Но чего ты хо-
чешь в первую очередь: быть с Нами или просто 
быть радостным? Хотя можешь не отвечать, Я Сам 
скажу: ты хочешь, чтобы Мы сделали тебя счастли-
вым, но будешь ты с Нами или нет, тебе, в принципе 
безразлично. Так ведь?

Я сглотнул и едва кивнул. Господь Чайтанья про-
должал.

- За всё это время, ты ни разу не захотел встре-
титься со Мной. Я внимательно слежу за каждым 
твоим шагом уже долгие годы, но ты упорно избе-
гаешь Меня. А почему? Ты просто не любишь Меня. 
А почему ты не любишь Меня? Потому что Я для те- 
бя деревянный... Когда Нитай ушел из дома, - в этот 
момент Гауранга внимательно посмотрел на Госпо-
да Нитьянанду и глубоко вздохнул, - Его отец просто 
умер от горя. Потому что любил Его бесконечно 
сильно. А ты готов любить также? Готов?

- Нет, - честно ответил я.
- Так вот, Я скажу тебе такую вещь, - продолжал 

Господь Чайтанья, - если ты хочешь быть счастли-
вым, по-настоящему, всем своим существом, тогда 
ты должен расстаться со своими собственными 
представлениями о счастье, и ты должен спросить 
Меня о нем. И Я расскажу тебе. Ты хочешь услышать?

- Да, конечно, - ответил я, - я очень хочу.
- А ты не пожалеешь? - спросил Господь Чайтанья 

и очень пристально посмотрел в мои глаза.
- Не пожалею. Я хочу услышать это от Тебя, - 

сглотнув, ответил я.
И почувствовал, как дрожь волнами стала накаты-

ваться на меня, приводя меня в смятение. Я ощутил, 
что взгляд Господа проникает глубоко внутрь меня, 
прямо в сердце. Он прекрасно знает меня. Он видит 
меня прямо изнутри. Но не осуждает, Он лишь хочет 
помочь. Потому что Он любит меня, а я Его... вряд ли.

- Тогда тебе расскажет Нитай, Он лучше знает, - 
сказал Господь Чайтанья и кивнул Господу Нитья-
нанде.
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ИНДИЯ - СТРАНА КОНТРАСТОВ
Многие из наших друзей, знакомых бывали в Ин-

дии, впечатления у всех разные, по большей части 
положительные. Вот и мне представилась возмож-
ность поделиться увиденным и услышанным. Но 
сразу хочу оговориться: Индия действительно 
страна контрастов. То, что увидели мы с Кришна 
Чайтаньей в Керале, может совсем не соответст-
вовать тому, что кто-нибудь видел в Джаганнатха-
Пури, например, или во Вриндаване. Поэтому не 
принимайте мой рассказ за неопровержимую исти-
ну, мол, если Экангини сказала, а в газете напе-
чатали, то значит в Индии ВСЕГДА ТАК. Там все 
очень по-разному.

Â  Дели мы прилетели ночью, в первом часу, и 
уже в самолете почувствовали индийский колорит. 
Самолет компании «Аэросвит» Киев-Дели это огром-
ный аэробус, такой, знаете, с двумя креслами по 
краям и тремя посередине. Народу тьма! Боль-
шинство индийцы. Ведут они себя во время полета 
так, как обычно индийцы себя и ведут - очень ес-
тественно: кое-кто спит, кое-кто разговаривает, дети 
бегают в проходах. В общем, Индию мы почувство-
вали еще до приземления.

В Киеве, во время пересадки, познакомились с 
тремя ребятами: двое парней и девушка. В Индию 
они ездят часто, такие знаете полухипповые, полу-

эзотерические. Договорились вместе ехать из аэро-
порта в Дели. В такси впятером не поместились, по- 
этому поехали на автобусе. Обычный такой авто-
бус индийский, общественный. Из аэропорта до 
Мейн-базара всего 50 рупий. Правда останавли-
вается этот автобус с другой стороны Мейн-базара, 
не с той с которой нам было нужно. Ребятки эти по- 
могли нам дотащить чемодан, фактически они его 
весь путь и пронесли. Неудобно было нагружать их, 
и Кришна Чайтанья порывался сам нести, но они 
как-то ловко его нейтрализовали, и чемодан нес 
один из них, Слава. Устроились в гест-хауз, а на 
дворе-то ночь, поэтому другого занятия, кроме как 
поспать, мы не придумали. Утром, проснувшись, я 
напрасно ждала, когда же первый лучик солнца заг- 
лянет к нам в номер. Вот уже и звуки с улицы доно-
ятся все отчетливей: сигналы автомобилей и вело-
сипедные звонки, крики торговцев и рикш, а солнца 
все нет и нет. Через некоторое время я поняла, что 
ждать солнца бесполезно и попыталась выглянуть в 
окно, однако насладиться видом Индии из окна свое-
го номера мне не пришлось. Оказалось, что наше 
окно ведет в какое-то непонятное помещение, а вов 
се не на улицу и вообще оно все забито матрасом. 
Дневного света в этой комнате должно быть не было 
с момента ее постройки.

Купить билеты на поезд на вокзале Нью-Дели ока- 
залось совсем не сложно. До поезда оставалось два 

Господь Нитьянанда, который до этого молчал, 
отложил Свою чалму в сторону и сказал чудесным 
раскатистым голосом:

- Мой дорогой, забудь о том, что ты великий. За-
будь о том, что ты мудрый и могучий. Это далеко не 
так. Забудь обо всем, что у тебя в голове. И не ищи 
больше счастья своими силами. Всё, что ты должен 
хотеть, - Его голос немного задрожал, - хотеть изо 
всех сил, хотеть всем своим сердцем - это просто 
увидеть, как в окружении Своих преданных танцует 
Гауранга перед колесницей Господа Джаганнатхи. 
Ты должен захотеть увидеть, как Он прекрасен, и 
заплакать от любви к Нему. Заплакать от любви. И 
больше ничего.

После этих слов я некоторое время не мог прийти 
в себя. Оба Господа смотрели на меня и улыбались. 
Затем я набрался сил и спросил:

- А как мне захотеть этого?
Господь Нитьянанда ответил:
- Я помогу тебе! Только помни об этом всегда! Пос- 

тоянно повторяй святые имена и служи всем вайшна-
вам. И однажды ты заплачешь, увидев красоту Его 
танца. Я тебе обещаю, - Он очень пристально пос-
мотрел на меня и ласково улыбнулся.

В это мгновение браслет Господа, который я все 
это время держал в руке, вдруг выпал из моих непос-
лушных пальцев и покатился по полу. Я вздрогнул и 
наклонился за ним. Когда я поднял его и протянул 

руку, чтобы отдать Господу, то увидел, что Божества 
стоят неподвижно в Своей обычной позе с подняты-
ми вверх руками. Оба Господа, которые только что 
разговаривали со мной, вновь приняли форму Бо-
жеств и, не мигая, привычно смотрели вперед.

- Ты что делаешь? - вдруг услышал я голос за спиной.
Я обернулся. На меня с недоумением смотрел 

старший храмовый пуджари. Он пришел в алтарную 
за листочками туласи, и, видимо, заметив, как я про-
тягиваю Божествам браслет, удивился.

- Я, так... ничего, - только и смог произнести я, - у 
Них браслет упал.

- И ты думаешь, Они сами возьмут? - с иронией 
спросил он.

- Да, Они ведь живые, - сказал я, и почувствовал, 
как горячая волна вдруг накрыла мое сердце, и нес-
колько её жгучих капель попало мне в глаза.

- Живые то живые, да только сделаны из дерева. 
Потому стоят, и не шелохнутся. Это я Их одеваю каж- 
дый день! Не сами же Они одеваются, - сказал он и 
направился к туласи.

Вдруг он неожиданно остановился и стал принюхи-
ваться. Затем посмотрел на меня и удивленно спро-
сил:

- Кстати, а ты не чувствуешь здесь какой-то стран-
ный запах?

- Нет, - ответил я, - не чувствую, а чем пахнет? 
- Пахнет чем? Да то ли сандалом, то ли жасмином, 

то ли зеленью какой-то. Но приятно, факт...
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дня, и мы успели, съездить в храм «Слава Индии», 
он достаточно далеко от вокзала Нью-Дели и побол-
таться по Мейн-базару. Прогуливаясь по этому рынку-
улице, мы поняли, что имел в виду Шрила Прабху-
пада, когда говорил, что своим видом мы можем 
хорошо проповедовать. Конечно, и в России люди 
интересуются, увидев нас в вайшнавской одежде, и 
в святых местах Индии, хотя там народ уже немного 
попривык к белым преданным, но тут, на Мейн-база-
ре, все было подругому. Мейн-базар место, где ос-
танавливаются 
всякие хиппи, 
искатели ин-
дийских прик-
лючений и то-
му подобные. 
Преданных с 
тилаками и в 
вайшнавской 
одежде мы там 
ни разу не 
встретили. И 
вот, увидев нас, 
многие продав-
цы сразу начи-
нали повторять 
святые имена: 
«Харе Рама - 
Харе Кришна», 
«Радхе-Рад-
хе», кричали: 
«ИСККОН!» или улыбались и всячески выражали 
радость. Они просто в экстаз приходили, когда виде-
ли нас с тилаками и в сари, особенно их радовала 
Манджари. Короче, мы выполнили там маленькую 
роль белых слонов, как говорил Прабхупада. И уж 
конечно, ни разу мы не столкнулись ни с каким ви- 
дом агрессии или раздражения.

* * *
В свой поезд сели без проблем, на всякий случай 

спросили у троих: тот ли это поезд. Они все радост-
но подтвердили. Только Дели скрылся от нас в ту-
манной дымке городского смога, как вдруг мы услы-
шали родное: «Харе Кришна! Вы откуда?». Это был 
русский брахмачари, который давно живет в Матху-
ре и занимается санкиртаной. На наше счастье, он 
как раз этим поездом возвращался домой, в Матху-
ру. Мы славно побеседовали. Кешава Хари дас, так 
звали нашего спутника, распространял «Бхагавад-
гиту» на английском. Мы подумали, что очень благо-
приятно, наверное, в самом начале путешествия по 
Индии встретить преданного, и не просто предан-
ного, а преданного ИСККОН, да еще к тому же и 
русского.

До Тривандрума доехали без приключений. Хотя, 
наверное, про индийский поезд можно написать от- 
дельную статью. На вокзале в Тривандруме нас 
встретила только жара, никакого обещанного прово-
жатого до клиники! Мы в растерянности постояли на 
перроне полчаса и двинулись к переходному мосту. 
Кое-как дотащились, тут же на нас напал рикша, иск- 

ренне и радостно предлагая свою помощь. Мы сна-
чала попытались от него отбиться, но потом смири-
лись и говорим, мол, позвонить нам надо. Он с боль 
шим энтузиазмом проводил нас до телефонной буд-
ки, хотя никакой выгоды ему от этого не было. Прос-
то индийцы, в большинстве своем такие - отзывчи-
вые и добрые. В будке сидела женщина-телефонист-
ка. Это особенность Кералы, тут многие женщины 
работают, в отличие от Уттар-прадеша, Бенгалии 
или Ориссы. Мы говорим ей, мол, звонок «lokal», 

местный то есть. Набира-
ем на местном телефоне, 
ничего не выходит. Она 
нас отправила в будочку 
STD, т.е. не местные 
звонки. Сама понабирала 
несколько раз, услышала 
там что-то и говорит: «Су-
чок!» Рикши, которых к 
тому моменту возле нас 
было уже довольно мно-
го, тоже многозначитель-
но повторили: «Сучок!» и, 
повернувшись к нам, го-
ворят: «Сучок». Нам от 
этого «сучка» легче не 
стало. Видя наше заме-
шательство, этот самый 
первый рикша взял нашу 
записную книжку, посмот-
рел номера и что-то ска-

зал телефонистке. Оказалось номер все же мест-
ный. Телефонистка набрала его как-то подругому, и 
мы, наконец-то, смогли связаться с преданным, ко-
торый помог нам устроиться в больницу.

* * *
Но до больницы мне еще пришлось пережить столк-

новение с индийской реальностью. В день приезда 
попасть в клинику не получилось, потому что прави-
тельство перекрыло все дороги, а клиника находи-
лась за городом. Почему они это сделали, мы так и 
не поняли, но поняли, что это бывает достаточно ре- 
гулярно и никого не удивляет. Вот мы и покатили 
первым делом в храм. Рикша завез нас сначала в 
миссию Рамакришны, потом мы все же попали в 
ИСККОН. Это маленький храм, чем-то похожий на 
наш, батайский. Вот только алтарная гораздо боль-
ше, чем наша, она на улице под навесом, благо, что 
зимы там нет. В храме нас уже ждали, накормили 
острейшим прасадом и проводили в чип-хотел, де-
шевую гостиницу, то бишь. Гостинница оказалась не 
совсем «чип», по нашим меркам, 400 рупий в сутки, 
но выбирать не приходилось, к тому же в холле 
стояла красивейшая статуя Кришны и Его изображе-
ния на стенах и дядька на ресепшене был такой бла- 
гостный с тилакой напоминающей восходящее 
солнце, да и окно в номере было, не то что в Дели. 
Короче, заселились мы. Преданные помогли нам 
просто неоценимо, они нас и накормили, и проводи-
ли, и чемодан наш докатили на велосипеде до оте-

Матаджи Экангини и Манджари.
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ля, и помогли зарегистрироваться.

На следующий день Кришна Чайтанья пошел на 
мангала-арати в храм ИСККОН. Вернувшись в девя-
том часу, он прилег отдохнуть. Конечно же, он ус-
нул, дорога отняла много сил, все-таки это уже седь- 
мой день на-
шего пути, а до 
места мы все 
еще не добра-
лись. Рядом с 
отелем был 
большой кино-
театр. И вот, 
пока Кришна 
Чайтанья спал, 
на улице, пе-
ред этим кино-
театром соб-
ралась толпа 
мужчин, боль-
шая толпа. 
Они все что-то 
кричали, друж-
но скандировали, били в барабаны. Появились по-
лицейские, но они не предпринимали никаких дейст-
вий, просто стояли по периметру толпы со своими 
палками. Мы с Манджари наблюдали все это в окно 
и, хотя на нем были решетки, несколько дядек нас 
заметили. Они тут же выстроились и стали прис-
тально смотреть в нашу сторону, забыв о своей де- 
монстрации. Мы занавесили шторы, и засели в те-
нечке, ожидая, чем же все это кончиться. Мне стало 
страшновато, тут эти перекрытия дорог правительст-
вом, никто нас не встретил, да еще эти орущие му- 
жики. Кришна Чайтанья все самое страшное прос-
пал, когда он проснулся, толпа уже разошлась. По-
сидев немного, мы решили совершить вылазку за 
едой и водой. Делать нечего, кушать 
хочется, мы и пошли. На ресепшене, 
с дрожью в голосе, я спросила, что же 
это случилось сегодня утром на ули-
це? Дядька, смущенно улыбаясь, ра-
достно сообщил мне, что в кинотеат-
ре показывают новый фильм. По-
этому, оказывается, они так неис-
товствовали!!! А я уже напридумыва-
ла себе всякие политические забас-
товки, акции протеста и гражданского 
неповиновения! Все оказалось нам-
ного легче и даже веселей. Позже, 
днем, мы наблюдали, как люди выхо-
дили из кинотеатра после сеанса. 
Замечательные люди - они из всего 
делают праздник! Вышли, галдят, в 
барабан стучат, кричат что-то, пачки использован-
ных билетов вверх подбрасывают, ветер билетики 
подхватывает - фейерверк! Поход по лавочкам 
окончательно нас успокоил, продавцы все привет-
ливые, улыбчивые. В общем, как и все индийцы.

Во второй половине дня приехал преданный, ко-
торый на своей машине повез нас в главный офис 

Панкаджакастури, клиники, в которой нам предстоя-
ло лечиться. Оказывается это очень большая кли-
ника, у нее несколько отделений и колледж. Там мы 
почти сразу попали на прием к главному доктору, он 
владелец и директор этой клиники. Очень-очень 
милый дядечка, услышав о рекомендации из Моск-

вы, он сразу все понял, и, написав за- 
писку, отправил нас со своим помощ-
ником на рикшу, чтоб ехать в ту боль-
ницу, в которой нас будут лечить. С 
этой минуты мы попали под всеобъ-
емлющую и всепредупреждающую 
заботу персонала Панкаджакастури. 
Об их заботе и внимании можно пи-
сать книги. Сказать, что нас хорошо 
приняли, значит не сказать ничего! С 
самого начала нас принимали так, 
как, по нашему мнению, можно при-
нимать только VIP-персон. И не ду-
майте, что это мы прям такие сми-
ренные, это на самом деле был та-
кой прием! С нами носились, как с пи- 
саной торбой. Устроили в комнату, 
причем в угловую, очень светлую, с 

двумя окнами, все рассказали, буквально на паль-
цах объясняли, да по нескольку раз, как детям.

* * *
Эта клиника стоит в пальмовой роще. Кокосы здесь 

не такие, как в Маяпуре, их почему-то особо никто 
не пьет, и поблизости не продают. Но в еду добав-
ляют везде. Кроме пальм клинику окружает огром-
ное разнообразие растений, все очень красивые, 
всякие бамбуки, лианы, папоротники, ним и куча 
еще всего, чего мы пока не знаем. Много растений в 
горшках и на них таблички с названием на санскри-
те, латыни, хинди, тамили и малаялам. Мы нашли 
туласи. Она была прямо под нашим окном! Это 

Кришна-туласи, 
а Рама-туласи 
была чуть пра-
вей нашего окна, 
у нее огромные 
листья и манд-
жари.

* * *
Персонал в 

больнице очень 
ответственный и 
вежливый. У них 
видимо правило, 
провожать паци-
ента до самой 
двери после про-

цедур, вдруг ему плохо станет, и они выполняют это 
правило неукоснительно. Врачи и медсестры прихо-
дят много раз в день, то таблетки принять (все сами 
отмеряют-наливают), то давление мерить, то прос-
то спрашивают как дела. Причем это не только к 
нам, потому что мы белые, редкость здесь, они ко 
всем так ходят. Есть чему поучиться в плане заботы.
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* * *
Теперь самое интересное, про белых. На второй 

день нашего пребывания в клинике массажист ска-
зал нам, что здесь есть один русский и он хотел бы 
с нами встретиться. Узнав, заинтересованы ли мы 
во встречи с этим русским, массажист попросил раз- 
решения передать ему о нашем интересе (сама пре- 
дупредительность!) Мы думали-гадали, что же это 
за русский такой. И вот, раздается стук в дверь. Отк- 
рываю, а там русский бхакта, мой духовный брат из 
Екатеринбурга - Ишвара Прабху! Он нас сразу же 
очаровал, настолько он оказался простым и милым 
в общении. Мы проговорили часа два, обо всем: и о 
Индии в целом, и о Керале в частности, и о паломни-
честве, и о жизни в России, и о компьютерах, и об 
антивирусных программах, и о лечении панчакар-
мой, и еще о разных вещах. Ишвара был здесь уже 
девятый день, он уже многое разведал, узнал, по-
этому нам с его помощью стало легче понять многие 
законы и порядки этой клиники. Мы с трудом расста-
лись, ведь расставаться совсем не хотелось. Через 
какое-то время Ишвара вернулся опять и подарил 
Кришна Чайтанье местную лонгу, а нам с Манджари 
по пачечке арахиса. Это он узнал, что наши гамчи 
порвались в дороге и решил тут же подарить нам но- 
вую! Вечером Кришна Чайтанья пошел к Ишваре на 
минутку и просидел около часа. Вот так мы и обща-
лись, наскучавшись по преданным, не могли отор-
ваться друг от друга.

* * *
Как-то раз Ишвара Прабху вывез 

нас на океан. Дорога туда в общей 
сложности занимает час в одну сто-
рону. Сначала на моторикше или 
пешком до Каттакады, потом на ав-
тобусе до Вареньям, а оттуда на мо- 
торикше до Ковалам-Бич. Кстати, 
местные говорят не моторикша, а 
оторикша, «м» у них куда-то пропа-
дает. На пляже очень много белых 
туристов, они все ходят полуголые, 
купаются, загорают - в общем, нас-
лаждаются жизнью, насколько мо-
гут. Семейство индийцев захотели с 
нами сфотографироваться, вы, мол, 
такие необычные, в сари и дите у 
вас такое необычное, в пенджаби ку- 
пается. Сфотографировались мы с 
ними. «ИСККОН», - говорим и гор-
дость такая за ИСККОН у нас. А они 
говорят: «О, ИСККОН, знаем, слы-
шали!»

Мне из всей этой поездки больше всего понрави-
лась дорога. Пока ехали на автобусе, минут сорок, 
можно было в окно смотреть и высматривать там 
много всего интересного. В автобусе стекол вообще 
не было, только две трубки железные снизу окна, 
видимо, чтоб совсем уж не вывалиться, заглядывая 
на местные достопримечательности.

А посмотреть есть на что. Здесь очень сильно 
распространена католическая церковь, хотя, если 

верить интернету, 80% индуисты. Но я бы так не ска- 
зала, глядя на обилие католических соборов. Со-
бор, наверное, слишком громкое слово для этих со- 
оружений, но все же надо отдать им должное, выг-
лядят они величественно. Индийцы без мурти види-
мо совсем не могут, поэтому рядом с соборами у них 
часто стоят стеклянные тумбы или даже не знаю как 
их назвать, они довольно высокие, иногда в три че- 
ловеческих роста. Внутри них статуи Иисуса, Девы 
Марии и еще кого-то. Порой благовония курятся ря- 
дом и лепестки цветочные лежат.

Много мечетей мусульманских. Муэдзин начинает 
петь часов в пять утра первый раз в сутки, потом 
еще несколько раз в день, молятся они регулярно, по 
крайней мере, в мечети, на улице не видела. И, 
кстати, очень здорово напоминает о Боге этот при-
зыв к молитве. Сидишь, думаешь о своем о чем-
нибудь, а тут тебе напомнили, что Господь велик и 
думать лучше о Нем. «Алла Акбар» - так начинается 
каждый их призыв к молитве. Громкоговорители 
расположены на мечетях по нескольку штук, обычно 
направлены во все стороны света, так что слышно 
далеко.

А на рождество мы увидели католическое шест-
вие. Поехали в Каттакаду, соседний поселок, за 
фруктами-овощами и увидали. Шло много народу, 
дети и взрослые. Они все были построены в отдель-
ные колонны. Дети наряжены в ангелочков с кры-
лышками, этакие темнокожие ангелки! Еще были 
Деды Морозы в масках, дети изображающие цветы, 
у них вокруг лица были такие большие картонные 

лепестки. Взрослые с флажками, 
с транспарантами на местном 
языке, с зонтиками цветными. Шли 
молча, ничего не пели. Понятное 
дело, люди стараются, но нам в 
голову пришла одна, может не 
совсем скромная, мысль: как же 
все это проигрывает по сравне-
нию с обычной харинамой.

* * * 
На рождество в доме напротив 

больницы вытащили на улицу ко-
лонки огромные и врубили музы-
ку. Музыку обычную, совсем не 
духовную. Так она и звучала два 
дня с утра до вечера. Народ там 
тусовался, рождество встречал. 
Тут еще наряжают всякими золо-
тинками и игрушками бамбуковые 
ветки, смотрится как дистрофич-
ная елочка, но ощущение празд-

ника все же, наверное, создается. Еще они славят 
Иисуса, делают соломенные домики и там фигурки 
глиняные, сцена рождения Иисуса в хлеву, когда он 
уже родился и волхвы пришли ему поклониться. Та- 
ких домиков мы много видели, они просто на улице 
стоят, перед домами. И наборы таких фигурок про-
даются в лавках. Еще тут вешают над входом боль-
шие картонные звезды, символизирующие звезду 

Манджари рядом с Кришной в отеле.
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Вифлиема, так кажется... Звезды эти разные, и цве-
тов разных и размеров, 
красивые очень. Позже 
мы узнали, что такая 
звезда вовсе не озна-
чает, что в доме живут 
христиане, люди испо-
ведующие индуизм то-
же любят украшать ими 
свои дома.

* * * 
Народ в Индии очень 

понятливый. Иногда мы 
общались с ними прос-
то по-русски. Вот, нап-
ример, ходили подстри-
гать Кришна Чайтанью. 
Парикмахерская была 
закрыта, Кришна Чайта-
нья спросил у продавца 
соседней лавочки ког-
да, мол, парикмахер-то 
придет, и показал в сторону парикмахерской. Спро-
сил по-русски конечно, потому что по-английски все 
равно без толку спрашивать - не поймут, так чего и 
напрягаться. Продавец понял и говорит: «Эт фо», - 
мол, в четыре будет. Хорошо, что они и мы цифры 

по-английски знаем, это нас относительно сближает.

* * *
О спокойствии и тер-

пеливости индийского на-
рода многие, наверное, 
уже знают, а кто-то зна-
ет об этом и не понас-
лышке. Но все же не мо-
гу не уделить этой их 
черте места в своем по-
вествовании. Когда дол-
го живешь среди них, сам 
пропитываешься этим 
духом неторопливости и 
умиротворения. Да и как 
иначе? Куда спешить, ес-
ли вокруг никто никуда 
не спешит. То есть спе-
шат они, конечно, иног-
да на работу, иногда на 
автобус или еще куда-
то. Но делают они это как-
то по-особенному, по-ин-

дийски, без гнева, без злости. Для них толкотня возле 
прилавка магазина это не повод доказать свое пре-
восходство, мол я первый пролез! Это скорей лиш-
ний повод по-общаться друг с другом. И так во всем.

(Окончание в следующем номере)
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Ïîçäðàâëÿåì!

На рождество (за индусами: справа Кришна Чайтанья Прабху, 
слева Ишвара Прабху).

(окончание. начало на стр.15)
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