



№3 (6)
апрель 2005

САДХУ- САНГА



Газета Псковской общины ИСККОН



Заметки о паломничестве в Индию

Лакимана Прана дас

Индия всегда готовит сюрпризы. Никогда не знаешь, что от нее ожидать. Это как Зона в фильме «Сталкер». Так и на этот раз. Еще в аэропорту Индия «началась». Оказалось, что наш багаж не загрузили в наш самолет, и мы были вынуждены ждать в аэропорту еще 3 часа, когда прилетит следующий рейс из Москвы. Слава Богу, наши чемоданы были там. За вынужденный простой менеджер аэропорта принес нам чипсы. Правда, они оказались с луком, и я потом раздавал их нищим.

Мы запланировали сразу же поехать во Вриндаван. Шри Джишну прабху, который прилетел вместе с нами, рассказал, что вокруг аэропорта дежурит транспортная мафия, поэтому такси там слишком дорогие. До Вриндавана они просили не меньше 2500 рупий. И действительно, как только мы отошли метров 300 по дороге, как нашли такси в 2 раза дешевле.

Так, не спав уже больше суток, мы ранним утром поехали во Вриндаван. По дороге мы обратили внимание на множество шоферских столовок, стоящих в поле вдоль дороги и представляющих собой кухню и несколько столов под одним навесом. Как правило, хозяева столовки спали там же. И во всех этих заведениях стояли телевизоры, вокруг которых толпились утренние индусы.

Еще меня привлек один момент. Я сразу не мог понять, что же изменилось со времени моих предыдущих посещений Индии. Уже потом я догадался, что стало значительно чище и стало больше зелени. Даже на железных дорогах появились уборщики.

Приехав во Вриндаван, мы поклонились пыли дорог Враджа и пошли в храм Шри Шри Кришны-Баларамы. Шри Джишну прабху объяснил, что, прежде всего, надо преподнести Им какой-то дар, как хозяевам храма ИСККОН и всего Враджа. Мы купили возле храма гирлянды.

Во Вриндаване Говинде Нандини сразу все очень понравилось: свинки, коровы, верблюды, торговцы, Ямуна, храмы, дома, еда, одежда. Мы встретили



Враджаваси очень улыбчивы и приветливы

много знакомых преданных и присоединились к группе Гададхары Пандита прабху.

На следующий день мы, не спеша, обошли вокруг Вриндавана. Если идти быстро, это занимает около 3 часов. Считается, что так ты обходишь все 5000 храмов Вриндавана. Также мы участвовали в праздниках, которые устраивались по поводу явления Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура и ухода Тамала Кришны Госвами.

Несколько месяцев назад во Вриндаване на железнодорожном вокзале появилась новая услуга. Теперь мы смогли прямо здесь купить билеты на все дальнейшие поездки по Индии.

3 марта Гададхара Пандит прабху повез нас в Гокулу и Матхуру. Сначала мы приехали в какое-то место, где было много храмов и в каждом по 3-4 алтаря со множеством Божеств, которые представляли ту или иную игру маленького Кришны. В каждом алтаре сидел брахман и просил деньги. Оказалось, что это ложная Гокула, хотя они уверяли нас, что именно это и есть дом Нанды Махараджа и именно сюда Васудева принес маленького Кришну. Но мы постарались поскорее избавиться от навязчивого духовного сервиса и поехали дальше.

Неподалеку оказалось другая Гокула, где все преданные почувствовали более благостную атмосферу. Мы вошли в большой дом с колоннами. Именно на этом месте и стоял дом, в котором провел свои первые дни на Земле Господь Шри Кришна. Там на алтаре стоят качели, на которых паломники могут покачать Божество Гопала-Кришны.

Затем мы поехали в местечко под названием Раман-Рети (как и район Вриндавана, где расположен храм ИСККОН). Там очень чисто и всюду лежит песок, оставшийся со времен, когда там играли Кришна, Баларама и Их друзья. Там есть община преданных. Они пригласили нас на прасад. Неподалеку протекает Ямуна. Мы пошли на Брахманда-гхат, где очень хорошее место для купания. Там живет много черепах, рыб, уток, пеликанов, журавлей.

Несколько часов осталось до захода солнца, когда мы поехали в Матхуру. Около основного храмового комплекса, построенного на месте рождения Господа Шри Кришны, расположена еще одна «истинная» тюрьма Камсы, куда брахманы приглашали нас сделать пожертвования. Но мы их не особенно обрадовали и пошли в то место, которое принято считать изначальным. На входе в комплекс паломников обыскивают, как на таможне в аэропорту. Это связано с тем, что рядом расположена главная мечеть Матхуры, и полиция опасается терактов. Посетив тюрьму Камсы, мы пошли к большому храму Шри Радха-Кришны. На первом этаже есть небольшой зал, в котором стоит мурти Господа Чайтаньи Махапрабху, стоящего у Гарудастамбы возле храма Джаганнатхи. Гаудиявайшнависты постоянно проводят там киртан. Мы немного попели вместе с ними.

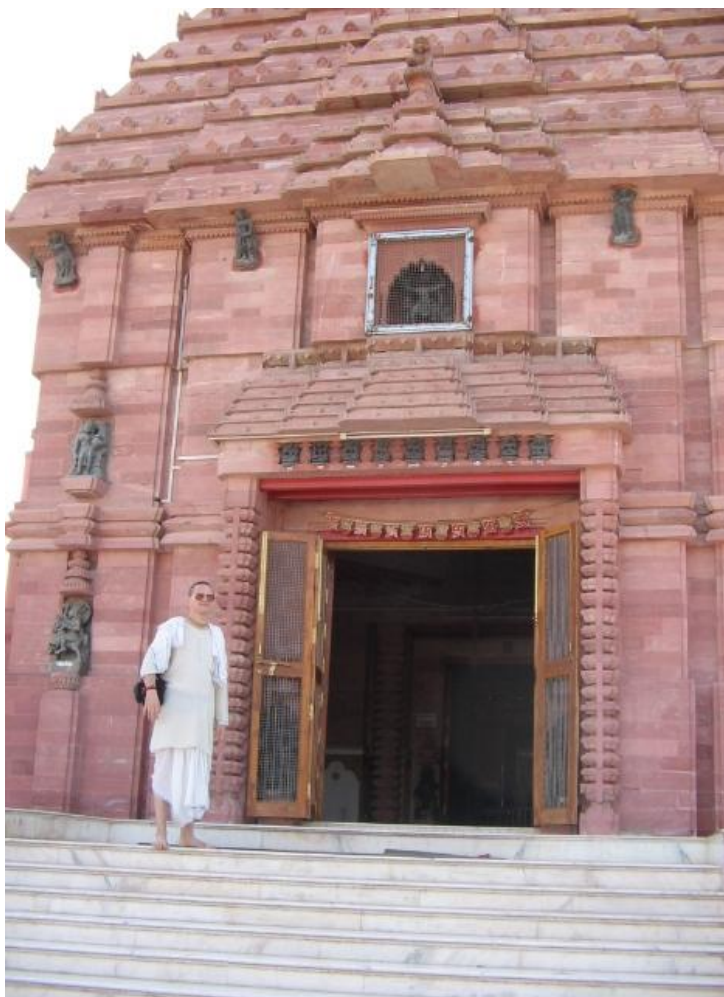
На следующий день мы во главе с учеником Шрилы Прабхупады Дина-Бандху прабху на четырех автобусах поехали на Павана-саровару. Это озеро, в котором прощаются все грехи. Всем женщинам раздали глиняные горшки, в которые они набрали немного воды из озера и поставили себе на головы. Сверху горшки покрыли тканью и заткнули пробками из кокосов. С киртанами и танцами процессия двинулась к Вринда-кунде. Матаджи из окрестных деревень так ловко держали горшки на головах, что умудрялись при этом еще танцевать, не поддерживая горшки руками, а некоторые несли на боку маленьких детей. Женщинам из других мест было непривычно нести что-то на голове, но они быстро научились. Внезапно пошел сильный дождь, и скоро все были мокрыми до нитки. Наконец, примерно через час, мы подошли к Вринда-кунде. Там матаджи дополнили свои горшки водой и предложили все Шримати Вринде-деви. Чтобы высохнуть и согреться, преданные пустились в пляс. Тем временем враджаваси закончили приготовление прасада и стали угощать всех преданных.

5 марта Субал прабху и Вриндавана-Виласини д.д. повели нас с Говиндой Нандини вокруг Говардхана. Мы взяли большую моторикшу за 250 рупий. Еще за 500 водитель согласился ехать с нами рядом, пока мы

идем вокруг Говардхана, и потом отвезти обратно во Вриндаван. В этом году дорога вокруг Говардхана очень хорошая, камней и колючек нет, только песок или асфальт. Мы практически без проблем обошли Говардхан за 7 часов, а рикша вез наши сумки.

На Говардхане очень много попрошайек: брахманов, детей и нищих. Брахманы без просу раздают какие-то благословения, а потом просят за это деньги. Мы давали им немного. Дети же могут идти рядом минут 20 и канючить: «Дай рупию, дай рупию!» Причем часто это не какие-то оборвыши, а обыкновенные школьники. Кто-то из преданных говорил, что как эти дети с огромным терпением выпрашивают рупии, так и мы должны терпеливо просить у Господа о милости.

Немного устав, мы совершили омовение в Мадхава-кунде — это завершение обхода холма Говардхана и подготовка к даршану Радха-кунды, до которой еще было километра четыре. На Радха-кунде все так же местные девочки предлагают паломникам священную глину, а брахманы предлагают свои услуги по поклонению. Один из них дал мне цветы для предложения Радха-кунде, хотя я старался избежать его помощи. Он очень удивился, когда я дал ему только 5 рупий.



Храм Говиндаджи во Вриндаване

Там же нам повстречался русский преданный, который назвался Радха-кунда дасом. Он рассказал, что сейчас на Радха-кунде живут около 25 русских. Им даже предоставили отдельное здание для жилья. У

них есть главный бабаджи, у которого больше трех тысяч учеников. Радха-кунда дас сказал, что если жить на Радха-кунде и заниматься духовной практикой, то за 4-5 месяцев можно воочию увидеть Радху и Кришну. А женщины, как существа более эмоциональные и тонко чувствующие, могут этого достичь вообще за месяц. Сам он живет здесь уже 4 года и видел Радху и Кришну неоднократно. На прощание он дал нам местного меда и варенья из роз. Правда, немногие решились это отведать.



Удупи. У входа в храм Анантешвары.

Под конец нашего пребывания во Вриндаване почти все из нашей группы переболели. Кто-то простудился, кто-то маялся животом. Но ничего серьезного, слава Богу, не было.

Дальше наш путь лежал в Южную Индию, в город Удупи, в котором Гададхар Пандит прабху несколько лет жил и проповедовал. По дороге в поезде мы познакомились с группой студентов-историков. Все они были очень приветливыми, говорливыми и шумными. Очень обрадовались, узнав, что мы верим в Кришну и читаем джапу. Зауважали нас за то, что мы соблюдаем экадаши. Сами они коммунисты, но тоже верят в Кришну. Очень любят Божество Кришны Гурувайор, который живет в городе немного южнее Удупи. Как сказал один из них, на первом месте в их сердце Кришна, а коммунизм на втором. Гададхара Пандит прабху рассказывал им о нашей философии, потом мы все вместе пели киртан и бхаджаны.

Город Удупи чем-то напоминает Псков. Здесь также около 200 тысяч жителей. Современные многоэтажные дома, немного похожие на наши и непохожие на те, что мы привыкли видеть во Вриндаване. Гостиницы здесь очень хорошие и самые дешевые за всю нашу поездку. Мы снимали отличные номера всего за 90 рупий в сутки. Исторический центр города — храмы Удупи Шри Кришны, а также Анантешвары (Шивы) и Дурги. ИСККОН здесь, в основном, в нама-хаттах. Но недавно один преданный подарил ИСККОНу особняк, и теперь там храм, в котором живут трое преданных.

Мы посетили домашние программы в четырех семьях. Я впервые полностью ощутил на себе настоящее индийское гостеприимство. Нас везде ждали и принимали, наверное, как Махараджей. Везде собирались местные преданные. Они замечательно пели и играли на разных музыкальных инструментах. В первом доме нас встречал глава семьи со своей женой, отцом и матерью. Все они преданные. У них квартира в многоэтажном доме. Интересно, что коридоров в индийских квартирах нет. Обувь все оставляют прямо на лестничной площадке и, открыв дверь, попадают прямо в комнату. В этой квартире было 4 комнаты. Отдельно маленькая алтарная. Кухня с окошком в гостиную. Везде очень чисто, нет ничего лишнего.

После зажигательного киртана, поднявшего всех гостей на танец, была небольшая лекция о шаранагати, которую дал брахмачари-лидер местной общины. Потом нас угощали прасадом, приготовленным в южно-индийской традиции. Невероятное количество вкусных блюд, но все же очень остро для наших непривыкших языков.

Также накануне нас накормили в храме Удупи Шри Кришны. Там особая церемония раздачи и принятия прасада. Сначала, как обычно, раздают банановые листья, которые можно сполоснуть водой. Стаканы с водой ставят по одному на двоих (то ли у них за едой пить не очень принято, то ли стаканов не хватает). Сначала разносят по одной ложке всяких приправ. Потом кладут большую кучу риса, который надо рукой разделить на три кучки и сделать в них по ямке, так как еще три раза понесут к рису заправку. Сначала разносят дал, который выливают в первую рисовую ямку. Если вы рассчитываете, что съедите много, то можно залить далом весь свой рис, а потом взять добавки, которую будут еще разносить два раза. Но мало кто способен на такой подвиг, так как все огненно острое. После этого несут опять тот же рис и



Прасад в храме Удупи Шри Кришны

заливают овощным супом самбар (кстати, что такое сабджи, в Южной Индии никто не знает). Затем отдельно разносят сладкий рис. И напоследок – опять первый рис, который заливают соленой пахтой. Считается, что нельзя заканчивать трапезу сладким блюдом, так как тогда останется неудовлетворенность.



Бхаджан-кутир Гададхары Пандита пр. в Удупи на берегу реки Суварны

Утром 10 марта мы поехали в деревню, где находился бхаджан-кутир Гададхары Пандита прабху, в котором он жил некоторое время, изучая и переводя труды Шрипады Мадхвачарьи. Было очень жарко, и все отправились купаться в красивой реке Суварне. Гададхар рассказывал, что по ее берегам ходил сам Господь Чайтанья, во время своего путешествия по Южной Индии. Потом мы сами пригостили салат и сварили картошки, наконец-то, без острых специй. Гададхар Пандит сделал кокосовое чатни, используя древнюю технологию приготовления. Сначала он разбил и очистил спелый кокос (кстати, индусы не очень уважают сок из спелого кокоса и часто просто выливают его на землю). Потом Гададхар сел на маленькую скамеечку и стал тереть кокос о лопатку, прикрепленную к этой скамеечке. Второй этап приготовления — размалывание кокосовой стружки в каменной ступе. Потом добавляются специи и соль.

Вернувшись вечером в гостиницу, мы обнаружили в нашем номере множество муравьев, которые заполнили весь пол, стол и кровати. Решив, что нам их не одолеть, мы решили переехать в другой номер, но муравьи, видимо, пошли за нами, так как там их тоже было предостаточно. Тогда нам дали номер на другом этаже. Там муравьев не было, но зато нас ждал индийский таракан ростом с маленького котенка. Решив, что лучше один таракан, чем 5000 муравьев, мы переехали туда, попросив таракана переночевать где-нибудь в другом месте (для убедительности пришлось огреть его тапкой по голове). Только мы расположились и собрались спать, как я увидел, муравьиную дорожку. Мы решили сражаться. Говинда Нандини попросила принести жвачку для замазывания щелей в полу, но уже было поздно где-то ее искать, и я предложил заменить жвачку более ведическим веществом — навозом.

Навоза на улице было много. Еще полчаса Говинда Нандини ползала по комнате, замазывая щели. На пару дней мы успокоились. Правда, потом оказалось, что муравьи оценили наш подарок, и стали носить подсохший навоз себе в домик. Но нам уже было все равно, так как мы скоро уезжали.

Гададхар Пандит прабху заказал Ратха-ятру для Удупи Шри Кришны, на которую еще в Пскове Дима пожертвовал деньги. Это очень красивое действо. Сначала Махарадж (главный из таттвади, последователей Шрипады Мадхвачарьи) провел Божеству пуджу, которая несколько отличалась от тех, что мы привыкли видеть в ИСККОН. Потом вокруг алтаря Ханумана поставили забор из нескольких тысяч масляных светильников. Прихожане стали зажигать их один за другим. В это время перед Хануманом поставили около 30 тарелок. Мы подумали, что ему предложат сотни разных блюд, но ему положили в каждую тарелку лишь по горстке риса.

Затем в красочном паланкине угсава-мурти Шри Кришны вынесли из храма, и Махарадж усадил Его на 15-метровую колесницу. В это время местный слон звонил в колокол, привязанный к его шее. Когда Махарадж спустился с колесницы, он дал нам, как устроителям Ратха-ятры, по кокосу. Когда он прошел вперед, мы должны были с силой кинуть эти кокосы на землю, чтобы они разбились. Это символизирует отказ от ложного эго.

Процессия двинулась вокруг площади перед храмом. Перед колесницей шел слон, оркестр. Два мальчика танцевали в костюмах чертиков. Специальный служитель зажигал по ходу процессии фейерверки и факелы. Около 300 человек тянули колесницу за 2 больших каната. Махарадж шел впереди, то и дело оглядываясь на Божество. Он чем-то напомнил мне нашего Бхакти Вигьяну Госвами, не внешне, а по манерам, по настроению, что ли. Когда действо завершилось, Махарадж раздал нам махапрасад. Потом нас провели в прасадам-холл и накормили от пуза.

Несколько раз мы ездили на океан. Здесь очень хороший песчаный пляж. На берегу стоит храм Господа Баларамы. Это Божество Мадхвачарья нашел



Вход в самадхи Шрилы Прабхупады в Майапуре

в другом куске глины вместе с Кришной. Господа Балараму он установил на берегу, а Господа Кришну отнес в Удупи.

В этих краях местные преданные очень любят Гададхару Пандита прабху, а также полюбили и всех нас. Однажды утром мы поехали на нама-хатту в пригород Удупи. Хозяин дома специально приехал за несколько километров, чтобы подготовить программу. Мы много пели, потом Гададхара Пандит дал лекцию. Опять нас досыта накормили.



Возле новой гурукулы в Майапуре

Во второй половине дня мы поехали в Мангалор. Гададхару Пандита прабху просили и там дать лекцию, но мы к назначенному времени не успели. Но зато мы спели Гаура-арати. Местные преданные были очень довольны. Город Мангалор в 4 раза больше Удупи, и на программу в этот день собралось примерно 150-200 человек. Алтарная в большом двухэтажном храме Шри Шри Джаганнатхи Баладевы Субхадры была заполнена до отказа. На воскресный пир у нас уже не было сил, но мы набрали с собой неострых пакор, приготовленных по традиционным искомновским рецептам, что было необычно для Южной Индии.

Один преданный пригласил нас переночевать в своей квартире. Несмотря на поздний час, нам опять предложили прасад. Что поделаешь, пришлось уважить традицию.

Утром хозяин проводил мангала-арати в небольшой алтарной комнате. Кто смог проснуться, присоединились к нему. Но мелодии были незнакомые, поэтому сложно было следовать. После завтрака двое преданных повезли нас на своих машинах по храмам Мангалора. Это очень древнее место, связанное с играми Господа Парашурамы. Он установил здесь несколько Божеств, которым поклоняются до сих пор. Затем мы поехали на океан. Индусы боятся там купаться, так как там глубоко. Но нашим преданным было все нипочем.

На прощание нас хотели сводить в кафе, но мы деликатно отказались. Но все же преданные не отпустили нас с пустыми руками и купили нам в дорогу бананов и кокосов.

Следующий день был нашим последним днем в Удупи. Нас пришел проводить член одной из нама-хатт. Он принес для нас прасад. Мы еще никогда не

встречали такого бескорыстного служения, как нам оказывали преданные в Южной Индии.

До Маяпура добирались двое суток. Из Калькутты поехали на такси. Все вместе мы влезли в джип и поехали за 1400 рупий. Но оказалось, что водитель не знает дороги. Поэтому мы проехали на час дольше, чем надо. По дороге мы наблюдали, как местные жители срубают огромные деревья, растущие вдоль дороги. Гададхара Пандит прабху сказал, что древесина здесь очень дорогая, и такое дерево может стоить до 100 тысяч рупий. Мы решили, что на эти деньги они будут ремонтировать уже порядком разбитую дорогу.

Под вечер мы приехали в Маяпур. Так как жилье мы не бронировали, нас поселили в оставшихся соломенных хижинах. Оказалось, что нашими соседями были Игорь и Света из Пскова. Они были очень рады нашему приезду. Говинда Нандини была в восторге от вечерней экскурсии по Маяпуру.

Утром мы встретились с Гаргачарьей прабху и под его руководством несколько дней ходили по храмам Навадвипы. На лодке мы пересекли Гангу. Билеты на лодку стоят меньше рупии, но народу набирается столько, что преданные боялись, что лодка вот-вот утонет.

Мы прошли множество красивых храмов, построенных учениками Бхактисиддханты Сарасвати. Потом пошли в храм Вишнуприи, супруги Господа Чайтаньи Махапрабху. Там стоит Его первое мурти, которому Шримати Вишнуприя поклонялась, когда Господь Чайтанья ушел из дома, приняв санньясу. Это одно из лучших мест во всей Навадвипе.

Также мы побывали в Йога-питхе – месте явления Господа Чайтаньи. Там было очень людно, так как в эти дни перед Гаура-пурнимой многие матхи устраивают парикрамы по Навадвипе и посещают все главные храмы. Мы увидели одно из таких шествий. Впереди на палакине несли мурти Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, дальше шли несколько групп музыкантов и танцоров. Сразу притягивала взгляды группа танцующих женщин с мечами и щитами в руках. В таких процессиях принимали участие и русские, и европейцы из этих матхов. Скоро в Маяпур вернулась и группа парикрамы ИСККОН.

Неподалеку от Йога-питхи стоит дом Шриваса Тхакура, в котором Господь Чайтанья проводил свои первые киртаны. Мы тоже там воспевали святыя имена.

Вечерами мы ходили на киртаны, которые проводили Ниранджана Свами, Ядубара прабху и Адити-Дукхаха прабху. В небольшой зал в одном из дальних корпусов городка ИСККОН набивалось больше 100 человек. В основном, это были русские, а также группа тайваньцев, за которых взял ответственность Ниранджана Свами после ухода Тамала Кришны Госвами.

Однажды утром мы во время джапы отправились на экскурсию в новую гурукулу ИСККОН. Она расположена в отдалении от главных зданий. Это очень красивый комплекс. В центре каменный жилой корпус, а вокруг среди деревьев и прудов располагаются соломенные аудитории. Все выполнено в одном стиле, и создается впечатление, что ты попал в какой-то сказочный городок.

Когда вернулась парикрама, сразу в Маяпуре стало много народу. Начались семинары. Нам удалось сходить на лекции Джаяпатаки Свами по Гаура-лиле и на семинары Уттама-шлоки прабху.

Также мы видели катание Божеств на слоне и на лодке. Это очень красочные действия, собирающие сотни и тысячи зрителей и участников. Параллельно в разных местах шли киртаны, лекции для индусов, видеофильмы, работал вайшнавский рынок.

И тут Господь еще раз показал нам, как надо служить преданным. К нам подошел Шри Джишну прабху и спросил, может ли он передать с нами подарки для псковских преданных. Я очень удивился, что он хочет лично подарить что-то каждому, кто не смог поехать в дхаму. Он взял у нас имена всех преданных, купил для них сувениры и подписал все для каждого преданного. Этот пример удивительного личностного служения потряс меня до глубины души.

В вечер экадаши все Махараджи собрались на большой киртан в алтарной. Алтарь Шри Шри Радха-Мадхавы уже был закрыт, а Панча-таттва еще была открыта и принимала участие в киртане. Рядом с алтарем сделали небольшую сцену, на которой расположились Махараджи. Каждый из них по очереди вел киртан, сначала медленно, потом все быстрее и быстрее. Сердца всех преданных наполнялись ликованием. Кто-то сидел перед сценой, кто-то спонтанно начал танцевать. Одна пожилая матаджи очень красиво танцевала во вриндаванском стиле. Один прабху танцевал, держа на голове алтарь со своими Божествами Шри Шри Гаура-Нитай. И как только Они не слетели, когда он так прыгал и кружился! Когда очередь вести киртан дошла до Шачинанданы Свами, он сказал, что сейчас будет медленная вечерняя мелодия для Панча-таттвы. Когда шел киртан, уменьшили на алтаре свет, а потом совсем Божества закрыли, оставив небольших Божеств Шри Шри Гаура-Нитай на алтаре перед занавеской. В этот вечер Ачала прабху собирал преданных провести ночь, воспевая святые имена. Я ушел в одиннадцатом часу, когда киртан еще продолжался. Когда мы пришли утром, киртан перешел в мангала-арати.

22 марта мы с Говиндой Нандини поехали в Калькутту, рассчитывая еще неделю провести в Джаганнатха-Пури. Преданные из нашей группы уже возвращались в Россию. До Калькутты мы поехали на рейсовом автобусе, что оказалось гораздо удобнее (можно вытянуть ноги и пройтись) и дешевле, чем на такси. Доехали за 3.5 часа. Потом еще минут 15 на городском автобусе до вокзала Howrah. На следующее утро мы уже были в Пури.

Мы обошли несколько отелей, но самым лучшим по цене и качеству в этом году был ИСККОН. Храм и отель ИСККОН построен на месте бхаджан-кутира Шрилы Бхактивиноды Тхакура, и в алтарной рядом с мурти Шрилы Прабхупады стоит его мурти. Мы остановились в номере с видом на храм Господа Джаганнатха. В Пури этот храм зовут просто «Шри Мандир». Когда мы подошли к Шри Мандиру, нам сложно было даже поклониться, так много было людей, стремящихся продать нам свой товар или предложить услуги. Мы, как могли, отвязались от них и пошли вокруг храма.

Несколько дней мы ходили по храмам Пури. Где-то выпала возможность послужить, и мы убрали двор в храме. Каждый день ходили на океан. Эти дни было холодно, и мы не купались, а просто сидели на берегу. Как обычно, по пляжу ходит очень много торговцев. Предлагают какую-то еду, ракушки, жемчуг, драгоценные камни. Мы поставили рекорд по снижению цен – к нам подошел мальчик, предлагая статуэтку за 260 рупий. В результате мы купили ее за 20. Также подходят нищие. Одна бабушка долго стояла и просила денег. Я дал ей 50 пайсов, она их обиженно кинула мне назад, мол, давай больше. Я подобрал деньги и больше не дал. Еще на берегу много отдыхающих из разных городов Индии. Пури – это популярный курорт. Увидев нас, некоторые индусы подходили, знакомились, просили с нами сфотографироваться.



В доме Джагадананы Пандита (Пури)

В день Гаура-пурнимы 25 марта мы также целый день ходили по храмам, а вечером пришли в ИСККОН, где преданные заканчивали лекцию и готовились к абхишеке. Божества Шри Шри Гаура-Нитай установили перед алтарем на специальной подставке, и президент ятры стал омывать Их разными жидкостями из 13 горшочков: виноградным, манговым, апельсиновым, папаевым, кокосовым и банановым соками, молоком, йогуртом, медом и ги. Двое преданных помогали в абхишеке, а остальные пели перед Божествами. Потом был экадашный пир, но мы еще добавили к нему купленный накануне Джаганнатха-прасад.

На следующий день во всей Индии начался праздник Холи. Утром мы пошли в дом Джагадананды Пандита, рассчитывая не ходить далеко, чтобы нас не облили красками. Но потом что-то повело нас по дороге к Сиддха-бакулу. И тут же из окрестных домов выбежала детвора с брызгалками, и мы превратились в разноцветные картины экспрессионистов. Первое время мы старались

убегать от «красильщиков», но это было бесполезно. Я избрал тактику наименьших потерь. Когда ко мне подходили люди с красками, я подставлял им руку или щеку, они немного мазали и отходили. А преданным, которые сопротивлялись, доставалось по полной программе. Их догоняли и мазали еще и еще. Когда мы пришли к Сиддха-бакулу, там было еще несколько русских преданных, перемазанных с ног до головы. Но все закончилось ровно в 14 часов. Мы пошли мыться на океан.

Вечером, когда мы шли по побережью, мы встретили Аштушу прабху. Он вместе со своими



Двор храма Господа Джаяганнатхи в Пури

последователями как обычно пел харинаму возле коробочки для пожертвований. Сейчас он живет в Тиаланде, пишет книги. В России он бывает редко.

На два последних дня мы поехали в Дели. По дороге наблюдали интересную сцену. Обычно в Индии по поездам ходит много попрошаек. Среди них попадаются интересные субъекты – мужчины в женской одежде. Попутчики-индусы сказали, что это «не он, не она», существо третьего пола. Нам в это слабо верилось, так как выглядели они, как обычные небритые мужики в сари. Нам рассказали, что правительство дало таким людям специальное разрешение на сбор милостыни. Иногда они приставали к индусам, и, если те не давали им монетки, они принимались их целовать. Так как мало кому хотелось таких поцелуев, то многие раскошеливались. К нам они не приставали. Когда они подходили, мы говорили «Харе Кришна», и они проходили дальше. На этот раз тоже по вагону проходило «не он, не она» и сильно приставало к нашим соседям. Денег они не дали, и оно стало шарить по коробкам и мешочкам с едой. Мы были шокированы такой бесцеремонностью.

По прибытии в Дели мы поехали в ИСККОН. Хотя до этого преданные уверяли нас, что там свободно можно остановиться, но, как оказалось, мест в Guest House не было. Да и занятые комнаты были по 300 и 600 рупий в сутки, что для нас было дороговато. Но преданные помогли, накормили нас прасадом, а потом нас приютила русская матаджи Женя из Владивостока. Так мы бесплатно переночевали в 600-рупийном номере с кондиционером.

Мы обошли весь комплекс ИСККОН вдоль и поперек. Сходили в галерею-музей Бхагавад-гиты. Живые картинки в полумраке и подсветка создают эффект загадочности и торжественности. Это очень впечатляет, особенно индусов. Туда постоянно проходят экскурсии. Говинда Нандини в восторге от всего комплекса. Нам повстречался Гопал Кришна Госвами, вдохновитель и попечитель этого проекта. Он поздоровался с нами, спросил, откуда мы. Утром во время мангала-арати он проводил пуджу Шри Шри Гаура-Нитай.

Нам бесплатно предложили завтрак из 10 блюд. Потом мы пошли на экскурсию в расположенный рядом Храм Лотоса, построенный последователями религии Бахаи. Этот храм уже стал визитной карточкой Дели, и его фотографию можно увидеть на обложках всех буклетов. Он расположен на огромном участке земли. Но земля эта почти пустая, лишь несколько деревьев и кустов. Также пусто и в храме, просто стоят кресла. Ни алтаря, ни сцены. Приходишь туда и молчишь. Как намолчишься – выходишь. Ну, впрочем, чего еще ждать от имперсоналистов! Но зато храм посещают много туристов разных национальностей и религий.

Вечером мы поехали на Майн-базар, в надежде поселиться в дешевом отеле. Но приличные комнаты стоили по 250 рупий. Дешевле нам предлагали только какие-то сараи. Наконец, мы нашли более-менее нормальный отель «Навранг», где были комнаты по 80-100 рупий. На одну ночь можно было перетерпеть тесноту и соседство мышек. В этом районе Дели обитают хиппи со всей Европы и Америки. Встретить белое лицо здесь легче, чем индийское. Для хиппи здесь раздолье, так как на Майн-базаре продается все, что им надо, и достаточно дешево: одежда, украшения, музыкальные инструменты.

Сходили пешком до храма Лакшми-Нараяны (Бирла-мандир). Это тоже один из красивейших храмовых комплексов Дели. Рядом расположен небольшой парк, в котором индусы отдыхают семьями.

Обратно мы летели почти без приключений, не считая того, что рейс задержали на 3 часа. Рядом было несколько преданных, видеть лица которых было приятнее всего. Но они были не очень-то разговорчивы.



Храм Лакшми-Нараяны в Дели

Спасибо тебе, Враджа дхама!

Говинда Нандини деви даси

Впечатления от Вриндвана такие, что словами их просто невозможно выразить. Я в полной мере ощутила очищающую силу дхамы. Я просто физически чувствовала, как сгорает моя карма и



Парикрама по Нандаграму

пробуждается в сердце вкус к преданному служению

Это странно, я от себя такого не ожидала, потому что я привязана к комфортным условиям жизни, а Вриндаван по сравнению со всеми остальными городами совершенно не отвечает этим требованиям. Материалиста он может даже шокировать. Но мне очень все нравилось во Вриндаване – старые храмы, в которых даже стены прославляют Кришну, Ямуна, воды которой хранят тепло Его тела, стаи обезьян, постоянно высматривающих, как бы сорвать с носа очки или утащить тапки, свинки, коровы, собаки, один вид которых очищает сознание от майи, надписи на деревьях, стенах и домах – "Радха Кришна", многочисленные торговые лавки с улыбающимися и всегда медитирующими на Кришну враджаваси, маленькие дети, которые при виде нас кричали на всю улицу "Харибол!"... Очень тяжело было покидать это место, очень тянет сейчас вернуться туда. Может быть, когда-нибудь я навсегда обрету этот город в своем сердце и тогда мне не нужно будет больше ездить в паломничество, потому что куда бы я ни приехала – везде будет Вриндаван. А сейчас я часто закрываю глаза и представляю себя идущей через высохший луг, на котором что-то копают и рыхлят враджаваси, мимо лежащих сонно коров и смеющихся девочек с теленком – так я иду прямо к берегу Ямуны, на котором разложили на берегу выстиранную одежду старые садху с длинными волосами, на берегу, где песок такой же золотистый, как кожа Радхарани. А вода в Ямуне темная, как у самого Шьяма, и так приятно входить в эту воду, которой поклоняются полубоги и сама богиня процветания...

А потом я вспоминаю себя с большим глиняным горшком на голове, в котором плещется вода из Павана-саровары – рядом с этой этим озером, смывающим все грехи, Радхарани готовит для

Кришны самые изысканные лакомства. Мой горшок закрыт оранжевой салфеткой и высохшим кокосовым орехом. Я иду в веренице простых индийских женщин, осторожно ступая босыми ногами по влажным от дождя каменным мостовым Нандаграма, где проходили детские игры Кришны. Мы идем уже целый час, и все жители города вышли из своих домов и с удивлением смотрят на нас. Целомудренные матаджи смиренно закрывают лицо кончиком сари. Мы заходим в храмы, обходим вокруг них, кланяемся Божествам и продолжаем свой путь. Внезапно снова начинается ливень, гремит гром, но мы продолжаем свой путь к Вринда-кунде, ободряемые киртаном Дина Бандху прабху, ученика Шрилы Прабхупады. Наши сари мокрые и грязные, но мы идем и поем. Может быть, когда-то, тысячи лет назад, мы также шли и несли свое подношение Вринда-деви, прославляя Кришну и радостно приветствуя местных жителей. Я не знаю, что было со мной несколько тысяч лет назад. Я не могу предположить, что будет со мной в будущем. Единственное, в чем я уверена – совсем недавно я шла по этой святой и прекрасной земле, по которой ходил Кришна, я дышала тем же воздухом, которым дышал Он, я видела то, что любил Он. Но почему я говорю в прошедшем времени? Разве Кришна покинул Вриндаван? Даже когда Он, оставив своих луноликих подруг, из которых Радхарани самая возвышенная и прекрасная, уехал в Матхуру, а потом – в Двараку, Он по-прежнему остался во Вриндаване. И сейчас Он здесь, просто мы не можем видеть Его своими оскверненными материальными глазами. Мы не можем услышать пение мамы Яшоды своим несовершенным слухом. Мы можем только чисто теоретически знать и верить, что Кришна здесь, и Его Божественные игры продолжаются...

Говорят, что на холме Говардхан по-прежнему играют Кришна и Баларама с мальчиками-пастушками и телятами. Они лазают по деревьям, бегают друг за другом, прячутся в пещерах и перекусывают сладостями, которые заботливо



Вид сверху на Нандаграм



Кусум-саровара на Говардхане

приготовили их матери. Наши незрячие глаза не могут это видеть. Мы даже не в состоянии рассмотреть, какой большой и красивый на самом деле Говардхан, как много на нем диковинных животных и птиц. Мы просто выражаем почтение этому священному холму, прикоснувшись лбом к прохладным и ласковым камням. Мы имеем возможность обойти Его, если хватит сил и выносливости. Мы можем восхищаться силой и выносливостью тех преданных, которые совершают парикраму, падая в дандаваты. Сколько недель или месяцев им понадобится на то, чтобы дойти до Радха-кунды? Сила их преданности велика. Ночи они проводят под открытым небом, а с раннего утра – снова в путь, прославляя Господа и Его игры. Мы видели одного садху, который совершал парикраму вокруг Говардхана со 108 камнями. Прочитав один раз мантру Харе Кришна, он переносил один из камней вперед на один шаг. Потом к этому камню присоединялся второй – и так далее, пока не был прочитан один круг джапы. Этому паломнику придется идти, пожалуй, не один год... Но что для него время? Его жизнь – это воспевание святого имени и поклонение святым местам. Быть может, уже не первую парикраму проходит он в таком великом служении...

И мы идем, ступая своими изнеженными ногами по раскаленной дороге. Мы идем босиком. Через пару часов наши капризные желудки просят прасада, и мы останавливаемся в роскошном саду храма ИСККОН. Достаем купленные тут же, на Говардхане, сладости и йогурт в глиняных горшочках, предлагаем все это в уме своему духовному учителю, чтим прасад и идем дальше. Говорят, что блюда, приготовленные враджаваси – уже маха-прасад, в них содержится особое настроение, и мы должны стремиться попробовать их.

Мы заходим во все храмы, кланяемся Божествам и просим Их о милости. Мы приносим свое почтение всем Божествам, стоящим вдоль дороги, будь то Кришна, Хануман или Дурга. Они благословляют нас.

В какой-то момент мы очень устали и зашли отдохнуть в один дворик, где живут говардхана-васи,

жители деревни Говардхан. Нам предложили удобные соломенные подстилки и прохладную воду. Все обитатели этого гостеприимного дома заботливо служили нам и вдохновляли на дальнейший путь.

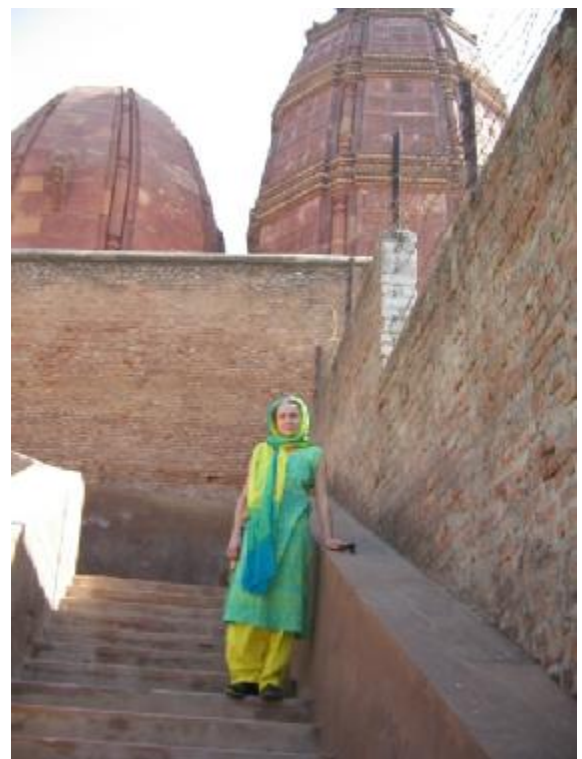
Незаметно пролетают шесть часов, и вот, наконец, мы на берегу Мадхава-Кунды, которая ласково принимает наши уставшие тела, очищая их от грязи, пыли и всевозможных греховных желаний.

Через полчаса мы с энтузиазмом идем дальше, потому что скоро будет поворот на Радха-Кунду. Остался последний час пути. Мы не чувствуем боли в ступнях, и даже мелкие камешки, которые мешали нам в самом начале парикрамы, уже не доставляют столько беспокойства. Мы забыли про жару и жажду...

Мы идем не одни. Рядом с нами идут десятки других паломников-индусов. Похоже, для них это стало еженедельной садханой. Они спокойны, умиротворены и радостны. Мы присоединяемся к их киртану. «Джая Радхе, джая Кришна, джая Вриндаван!» – поем мы, и кажется, что мы будем идти вечно в толпе преданных, прославляющих Господа, направляясь к самой главной святыне Говардхана. «Радха Кунда, Шьяма Кунда, Гири Говардхан...»

Открывается второе дыхание, появляются новые силы и, наконец, мы входим в деревню, главная улочка которой ведет нас туда, где Кришна и Радхарани являют свои сокровенные игры.

Мы кланяемся этой удивительной священной воде и с трепетом входим в нее. Говорят, эта вода дарует премену. Нам хочется молчать и остаться наедине со своими чувствами. Мы думаем о Кришне и Его самой величайшей преданной – Шримати Радхике, мы



Храм Мадана Мохана

благодарны Ей за эту милость, которую Она щедро пролила на нас, недостойных и слабых.

Радхарани с ее подругами каждый день плещутся в этом прекрасном озере. Кришна тоже приходит туда. Они веселятся все вместе, смеются и играют в разные игры. Как жаль, что мы не можем этого видеть своими несовершенными глазами, затуманенными материальной иллюзией...

Стоит мне закрыть глаза, я вспоминаю Кришна-Баларам-мандир, где преданные со всего света собираются, чтобы прославить Господа и Его спутников. Шри Шри Гаура-Нитай, Кришна-Баларама, Радха-Шьямасундара – Их глаза, словно лепестки лотоса, сияют на луноподобных лицах, источая необыкновенную любовь и сострадание. Мы пьем божественную чаранамриту и благодарим Их за милость.

Мадана-Мохан мандир поражает своей величественной красотой и торжественностью. Мы поднимаемся по высокой лестнице и посещаем семью, живущую на вершине холма. Их служение – ухаживать за храмом и привечать паломников. Мы пьем воду из колодца, который вырыл Рупа Госвами, жертвуем немного денег и получаем маха-прасад от Божества. Эти минуты я никогда не забуду. Стоя на вершине холма и созерцая Врадж сверху, мы наслаждаемся маха-прасадом и слушаем проникновенный бхаджан. Разве могут быть мгновения, слаще, чем эти? К нам подходит маленький бурундучок, и мы скармливаем ему остатки милости Господа. Бурундучок, благоговейно приняв их, удаляется величественным и неторопливым шагом... Животные в святой дхаме – это нечто, не поддающееся нашему пониманию. Бесспорно, это не простые животные, это преданные Кришны, по той или иной причине получившие тела животных.

В Удупи после одной из нама-хатт я забрала с собой в мешочке остатки прасада, чтобы скормить их коровам или собакам. Когда я увидела двух собак, я выложила прасад перед ними. Они подошли, склонились над прасадом и одновременно, почти в такт друг другу, стали рычать. Несомненно, они молились, потому что это рычание было очень необычным. После этого собаки стали есть прасад, и вели они себя в высшей степени благоговейно, насколько это возможно в собачьем теле. Я смотрела на все это и глаз не могла оторвать.

Как-то я сидела в Майапуре на берегу Ганги, отдыхая после омовения, и увидела вдали двух собак. Они шли вдоль берега и хотели пройти мимо меня, но почему-то остановились и стали ждать. Они не решались подойти близко. Тогда я чуть отошла в сторону и они, опустив головы, очень смиренно и осторожно прошли мимо, почти одновременно передвигая ногами. Отойдя на значительное расстояние от меня, они снова подняли головы и пошли быстрее. Все жители дхамы – святые личности, и мы постоянно убеждались в этом на каждом шагу...

Вот и дерево, под которым гопи оставили свои сари, чтобы искупаться в Ямуне, а Кришна украл их. Это место называется Чир-гхата. Сидя на дереве,



Чир-Гхата. Кришна, укравший одежды гопи

Кришна смеялся и дразнил влюбленных в Него девушек Враджа. Сейчас здесь сидят обезьяны и воруют тапочки у всех, кто кланяется мурти Кришны.

А это Калия-Гхата, место, где Кришна убил демона Калию. С этого большого дерева кадамба Он спрыгнул в Ямуну. Сейчас река изменила свое русло, а дерево осталось.

Нам нравится Кеши-гхата – очень красивое место на берегу Ямуны, где Кришна расправился с демоном Кеши в образе коня. Здесь много обезьян и морских черепах, а по вечерам местные жители проводят на этом берегу арати Ямуне. Вдали видны нарядно украшенные лодки, плавающие по реке, оттуда доносится музыка и веселый смех. Я покупаю маленькую корзиночку с цветами и свечой, и опускаю свое подношение в воду. Ветер сразу же гасит свечу и несет корзиночку по волнам...

Я люблю стоять у алтаря в храме Банке-бихари и наблюдать, как пуджари то открывает занавеску на алтаре, то закрывает ее. Так продолжается целый день, потому что однажды Кришна попытался сбежать с алтаря. Теперь Его тщательно охраняют. Десятки рук тянутся к пуджари – люди держат гирлянды, деньги, фрукты. Пуджари берет подношения, но не торопится дать что-то взамен. Не так легко получить милость этого Божества, исполняющего все желания. Я тоже протягиваю купленную у храма гирлянду и 10 рупий, пуджари берет и отворачивается, забыв обо мне. Я отхожу от алтаря... «Что ж ты не попросила маха-прасад», – огорченно вопрошает муж, и я с новыми силами устремляюсь к алтарю. Протискиваясь сквозь толпу, я кричу пуджари на русском языке: «Я же принесла гирлянду и деньги, почему Вы мне ничего не дали?» Мне смешно, потому что пуджари вряд ли знает английский, что уж говорить о русском... Но тут происходит что-то странное. Он подходит ко мне с маха-прасадной гирляндой и коробочкой со сладкими шариками. Я получаю все это богатство, не веря своим глазам. Толпа вокруг тянет руки к алтарю, а я иду обратно с милостью, которую даровало нам Божество Банке-бихари...

В храме Мадана-Гопала обезьяны решили поразвлечься со мной и украли мои босоножки. Они ожидали выкупа – бананов, морковки, орешков или

плодов бадари, но, увы, у меня ничего с собой не было. Враджаваси гонялись за обезьянами с рогатками, пока те не вернули украденное. В это время мы получали даршан Мадана-Гопала и читали джапу под деревом баньяна, где сидел когда-то Адвайта Ачарья...

Храм Радха-Дамодара, где жил Шрила Прабхупада и где проводились первые программы ИСККОН, храмы Радха-Гопинатха, Радха-Рамана, Радха-Гокулананда, храм Говиндаджи с изумительно прекрасными Божествами, храм Нрисимхи – в каких только храмах мы не были... Во Вриндаване пять тысяч храмов и обойти все просто невозможно. Мы не уставали посещать эти чудные храмы, обходить вокруг них, кланяться Божествам, созерцать Их лотосные стопы, плавно переводя взгляды вверх, до самых глаз, которые обжигают своей нематериальной красотой и нечеловеческой любовью...



В песках Рамана-Рети

Мы долго бродили по Сева-кунджу, в котором по ночам до сих пор собираются гопи, чтобы танцевать с Кришной танец раса. Здесь много обезьян, которые с наступлением сумерек внезапно покидают это место. У растущих здесь деревьев стволы искривились в разные стороны. Они не могут, как обезьяны, уйти отсюда, поэтому вынуждены созерцать божественный танец. К утру они плавятся от экстаза, и ветки у них еще больше искривляются... Мы заходим в храм Кришны, Радхи и гопи, а обезьяны скачут над нами как сумасшедшие...

Мы валяемся в песках Рамана-Рети, где играли Кришна, Баларама и их друзья. Этот песок – чистая према, и мы катаемся в нем, вдыхая его теплый солнечный аромат...

Это Гокула, место рождения Господа, и здесь все пронизано духом служения Ему. Мальчик лет десяти водит нас по этому славному местечку, приглашает на прасад, я даю ему небольшое пожертвование, а он удивленно смотрит на меня и даже будто недоумевает. Потом уже я поняла, что в этом удивительном месте живут удивительные преданные, которые занимаются чистым преданным служением, и сама мысль о награде неприятна им. Дорогие преданные Гокулы, я склоняюсь смиренно к вашим стопам. Спасибо вам за чудесный прасад, за ваши

сладкие бхаджаны, прославляющие Кришну, за вашу любовь и преданность.

Как хорошо лежать на золотистом песке Ямуны, цвет которого напоминает тело Шримати Радхарани... Мы лежим на спине и смотрим в голубое небо. Неподалеку ходят цапли, в воде плавают черепахи, плещется рыба.

Наш путь лежит в Матхуру, мы просто остановились ненадолго, чтобы искупаться и отдохнуть. Накормив рыб и черепах дутым рисом, мы переходим вброд Ямуну и оказываемся на другом берегу, где очень тихо, спокойно и удивительно легко. Мы лежим на песке, и кажется, что время навсегда остановилось и застыло в этой темной воде, цвет которой похож на цвет тела темноликого Шьямасундары. Мы плещемся в этой ласковой воде, чувствуя, как река мягко обнимает нас, не желая отпускать...

Мы проходим мимо садху, волосы которого спутаны и смазаны смолой. Рядом с нами идут коровы, мы почтительно дотрагиваемся до них правой рукой и касаемся этой же рукой лба. Мы счастливы, что находимся в обители Господа.

Однажды мы увидели золотого Балараму в храме Гоур Дауджи. Это совершенно уникальный Баларама, потому что на самом деле это Радхарани, которая приняла облик Баларамы, чтобы встретиться с Кришной... Радхарани очень изобретательна в своих играх, потому что она любит своего Возлюбленного чистой и бескорыстной любовью.

Мы очень полюбили враджаваси. Мы увидели, что это чистые преданные Господа Кришны, какой бы деятельностью они не занимались. Старики, сидящие на крыльце дома с чашкой чая, разговаривают о Кришне. Гунды – местные мафиози – прогуливающиеся по берегу Ямуны, говорят о Радхе и Кришне. Дети кричат «Радхе! Радхе!» Собаки, свинки и коровы всегда медитируют на Его лотосные стопы. Во Врадже все помнят о Нем. Это поистине трансцендентная обитель Господа, святая дхама, которая способна очистить наши оскверненные сердца. Спасибо тебе, благословенная земля Враджа, за то, что ты дала нам свой даршан и раскрыла



Ямуна

некоторые сокровенные тайны. Мы будем всегда хранить верность тебе и служить Твоим лотосным стопам везде, где бы мы не находились.

Даже когда Кришна, оставив своих луноликих подруг, из которых Радхарани самая возвышенная и прекрасная, уехал в Матхуру, а потом – в Двараку, Он по-прежнему остался во Вриндаване. И сейчас Он здесь, просто мы не можем видеть Его своими

оскверненными материальными глазами. Мы не можем услышать пение мамы Яшоды своим несовершенным слухом. Мы можем только теоретически знать и верить, что Кришна здесь, и Его Божественные игры продолжаются...

Прошу прощения у всех преданных за сумбурную и хронологическую непоследовательность своего рассказа.



Гаура-Пурнима в Пскове

Елена Мьяконькина

Получилось так, что Гаура Пуриму в Пскове мы отметили на два дня раньше. Но на самом деле праздник начался задолго до этого события. В наш маленький городок приехали гости, да какие! Чайтанья Чандра Чаран прабху с женой и дочерью! Любой преданный знает: там, где появляется чистый преданный – там Вайкунтха. Я все это время только и думала, как милостив Господь Кришна, Он легко может сотворить чудо. У меня до сих пор осталось это ощущение чего-то необычного. Утренние лекции были исполнены неизъяснимого очарования и света. Атмосфера была очень домашняя, теплая, а каждая лекция – шедевр! Впечатления от праздника... Чайтанья Чандра прабху омывал Божества, вел киртан, рассказывал столько интересного, принимал прасад. А присутствие матаджи Гоуричандрики и Враджа деви увеличивали это ощущение счастья в три раза. Говорят, что очень важно накопить как можно больше духовных самскар. Для меня это было еще одним прекрасным впечатлением в моей духовной жизни. Это только мои впечатления и поэтому я решила спросить кого-нибудь еще. Виктор ответил так: «Мои впечатления очень похожи на твои». Ирина высказалась кратко: «Чайтанья Чандра Чаран прабху – воплощение любви. От него исходит одна любовь...» А вот мнение Любы: «Чайтанья Чандра прабху – он как Господь Чайтанья. Он – океан блаженства. Совершенная личность, совершенный преданный. Какая удача – общение с таким преданным». Если говорить о Гаура-Пурниме – праздник для меня сиял от его присутствия, от его голоса,

от нежной красоты Враджи и чистого, как горный хрусталь, голоса матаджи Гоуричандрики. Спасибо Господу Кришне за эту радость!

